几个月前的记忆并不清晰，然而还是会梦见成摞的书本和长长的试卷铺展开来，我们在延伸的空白处攒成一团，挤在一起，如同火场中逃生的蚂蚁，抵挡不住火舌舔舐的弱者会在行进中化成死灰。十二年应试教育白雪皑皑、硕果累累，它有因为沉积了过量知识重点而肿痛的血管，惯常劳动的心肺呼哧带喘，长年装卸着一种紧张的早熟。我们照常呼吸、照常幻想，手上的笔茧不生产痛觉，于是装作没被什么蛀咬了精神的健康。

觉得挺有意思的。虽然我常对过去的短短人生闭口不谈，甚至认为是黑历史般的存在，再翻以前的贴子有时也尴尬地扣地…但也算是一种记录吧。我曾产出的那些电子垃圾，被悄悄妥帖安放。那些我早不记得的事情，曾经的我替我记得。

之前我一直想学新闻传播，因为好像新闻才是真实的反映。后面我改变想法了，面试的时候我跟老师说，传媒就是传播的媒介，无论媒介是什么，能让我达到我的目的就好了。老师很赞同地点头，但是我其实还是不明白我到底想学什么想做什么，我有大致的方向，可我的想法真的不会变吗？我能做好这些事情吗？我去做的话，又真的能达到我的目的吗？我的目的又是什么呢？ 导员跟我讲，大学的时候想写什么题材就写什么题材，选择你最感兴趣的最想要表达的，一个编剧的职业生涯一般都短短五十年，在封笔之前要写你最想要写的。
可是我最想写什么呢？我关注好多好多事情，每一个都想要写得深入这是不可能的，我第一次感到人的生命太短太短。

12至18歲的年歲大都被來歷不明的痠澀與痛苦填充，敏感偏激且多疑；友情中依顂蓡雜着嫉妬，愛情懵懵懂懂糢餬不清；自保意識咊自毀慾兼具，戀父，厭父。感激、但又鄙夷母親。説起自身的話，或昰囙爲傢庭矛盾，或昰囙爲情感創傷，或昰囙爲學業壓力，我在尚不遙遠的中學時代有自殘史，我的朋友抑鬱癥尚未痊癒，大傢最具體的目標昰賺錢后自己去看心理咨詢……大傢都進行過某種程度的宣洩，也算昰找過、或正在尋找對抗舊日創傷的方式——記憶像昰漫長的自罸，于昰我們竭儘全力的自我捄贖。我有時候想，可以將我們都獸擬一下，把這些故事螎成一箇以青旾爲題材的、又血腥又可愛的動畫片吧：黑晻森林裏的小動物們淌着血，但又睜着天真燦漫的眼睛；其中鸚鵡尖呌，小狗哭泣，小貓問診，兎子暴力。

从很久之前就明白，不想要失望的前提是不要有任何期待。因为被期待成为某种可以陈列于世的明珠，于是斑驳成为一种过错。然而在手无寸铁的时候，道路单行，却是我手握主张生命权利的唯一时刻。
不要问我想成为什么样的人。我不要空想。我要问我可以成为怎样的人。

但是感觉我还是很适应读大学的，甚至是有些享受。因为现在的状态完全是我想象中的大学生活，哪怕还有很多地方不那么如意，但是每天一下课就泡图书馆，每天有一定的时间追番，人际关系局限在宿舍之内，没有什么杂七杂八的事情。
又或者说，现在的课业基本在我的舒适区边缘，可以让我拓展一些能力但不至于太有挑战。写论文的时候也会很崩溃，拍片子也会想策划想到头秃，好厚一本的剧本和文献有时候真的很枯燥，但是好幸福。除了这句话我想不出什么了。一个人在图书馆自习偶然间抬头看见晚霞、终于把所有想写的东西都倾诉于文章、从图书馆骑车回到宿舍风飒飒拂身的时候，这些时候都很幸福。有时候感觉好像自己就这样一点点来，一点点地来，不管是理论还是实践似乎都可以让自己满意地完成，好像想抓住的就在不远处。

觉得挺忧伤的。身边的朋友大多是家里第一代出来念大学的，卷了十二年没能上个双一流卷了个一本好像就已经是全家的希望了。家境好一点的还行，家境不那么好的很容易迷茫，好像生下来就比同龄人背负了更多的东西，也更容易感到自卑，在现实和梦想中往往取舍两难，又刷到抖音上那些所谓“几年走完了别人几十年的路”，随随便便活得轻松快乐，忍不住质问是不是自己天资不够努力不够。可是这不是他们的错，哪有什么好走的路，很多人的路走得轻松是因为家里人帮你把要走的路径早就算计了一遍才好走。

明天就要18岁了欸

感觉自己永远没办法成为一个社会人。在成为社会人之前我必须一直读书，我只想一直读书。可是我想读，就一定有书读吗？或者说我们有幸取得了学历，学历持续通货膨胀，那么学历真的能给我们兑现出面包甚至钻石吗？我知道我们普通人的焦虑算是一种罪，因为所有的一切都可以找到一个推诿的落点，那就是我的普通。可是一旦水涨船高，终究会有落水的时刻，水下全是溺亡的幽灵，我们赤手空拳，抓不住一滴眼泪。然后恍然大悟，原来留在船上的空无一物。

爸爸妈妈，突如其来的转变其实不是一瞬间的事情，不管是我的还是你们的。好难过。你们让我没法拥有毫不动摇地连根拔起的决心，没办法毫无顾虑地恨下去，好起来。

那一晚确实有跳下轨道的冲动，好像一直没有学会怎么去抵抗寂寞，卧轨太浪漫了，可我又恐惧危险。于是一直以来就这样别扭的活着，最后又灰头土脸地回到寂寞里去。

活着就是胜利

又跟亲友分析曹丕的时候说，他是一个追求不朽的人。嗯…但我不是。或许吸引我的就是我所未曾拥有的特质吧。没有什么东西是不朽的，我创作不出“不朽之盛事”。其实我的命运没有齿轮，因为齿轮是在轨道里运行的。人在准备好走入旷野或者海中的时候都是不需要任何轨迹的 。

愈发地不能理解爱啊喜欢啊这种东西了。朋友和我聊感情的时候都是很疑惑的，为什么会萌发出喜欢这种感情呢？荷尔蒙的作用也无法维持多久吧？一直觉得爱是一种幻觉。是一种极端的自私。总觉得大多数人类都没有爱，他们因外表，才华，金钱而生出好感，其实爱来爱去爱的都是自己。他们爱那种被爱时的虚荣，爱那种受折磨时的存在感，甚至会爱上因不被爱而生出的自卑，爱到最后爱的是自己生出的情绪，却和爱情本身无关。

可是世界上好像真的有爱存在。我见过的，看过的，听过的，那些一汪静水又或者撕心裂肺的爱。如果说爱情，就只是脑内一系列神经递质的外部表现，渴望时就多巴胺，微醺时就内啡肽，依恋时就催产素，甜蜜时就苯基乙胺。但又话说回来，理性和脑科学一边给爱情表象祛了魅，一边也给爱情本质划出了一道心性的楚河汉界：真正的爱情之河，似乎流淌在理性之外。