#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 我活的具体困境里，“明明已经做了所有正确的事，可一时之间就是看不到成效”的绝望是更实际更普遍却也更难以做到的已经很了不起的停滞了。因为比起知道自己是在做正确的事，像我这样不得其法的盲人摸象中的人，迷惑和恐慌的程度可能就是这“确定中的不确定”要乘方上多少次的指数级增长了。
不过在现实的感受中，也许到底是单线多线的困难绝对的多少并不是那么重要的。就像从小的疼痛到大的停止不前的变化一样，爬过了一座小山继续爬下一座大山，所需要关注的永远都只是手边的石脚下的路。确定和不确定之间的比重客观的体验与解决的办法是相同的只能“尽人事听天命”。
或许大多数人没有在专业的指导下能保证自己的选择是科学可行的条件，但那份相信自己选择的坚定是面对任何无法简单取胜的艰难困苦是都可以感同身受的值得铭记的正确态度。
至于这个过程里可能出现最坏的情况也就是像个玩笑的那个“最后练成了洪金宝那样的浑身肌肉只能打重量级比赛的胖子”，在这来回反复倍感折磨的历程里肯定是被无数次切实考虑过的。
我想人的积极是必定应该

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 被鼓励的，可就像那个煎熬过程里和教练谈起的“这样的巨变是要么是活不下去的绝望要么是极度积极的充满希望才能成功”，实际上主角说的“戏里是前者，现实得是后者”也许根本上就是难分彼此的殊途同归。
在向死而生的坚决里一定是包含着对最坏结果的考量，所有的英勇无畏都是建立在明知危险的基础之上才会有直面恐惧深渊的动人心魄。也只有能够承担得起一切行动的最坏的后果，人才是做到了自己所能做的一切连不能的部分都包括在内的“尽人事”，这之后的“听天命”就不是赌运气不负责想偷懒听天由命而是无怨无悔的天地可鉴无愧于心。
至于这个煎熬的期间到底是如何度过的，在我活里似乎是无法简单找到一个答案的。而每个人遇到困境到底该如何度过怎样支撑自己顶住压力，可能也确实是不能有任何给出答案的只能靠自己寻找的解药。
如果说减重就是一种戒断食欲和其它很多欲望并把运动作为替换的“偷梁换柱”的手术的话，那么当作缓解与缓冲的替代到底是什么新生长出来的东西，可能其实就有些不那么重要了。
首先运动的本身一开始肯定是相当程度的

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 体会不到任何的乐趣，可当真深入到一定的强度之时，这里面是否会产生像健身狂人们如施瓦辛格所说的那种快感是很难说清，但任何事发展成了习惯并且探索到了相当的深度的话，其中自成体系的学无止境是必定会带来相应的乐趣的。
而不管是对处理问题本身的行为的转化，还是外在因素——比如我不会去关注的个人情感或我也许同样追求的对影像开悟与痴迷，甚至都可能只是像后面那样的一口吃的被满足后
（也许真的在健身过后对食欲的感受会是一种大有不同的体验，甚至可能因为知道了怎么转化和消耗能量合理放纵，就可以在可控的情况下更加安全的疯狂。这也正是开阔自我的价值，换个角度世界的是非黑白边界都会是一番新的天地。）
的支撑，只有得到了能够不断压实自我的内驱力，对抗外部压力的不会迷失方向卡在死胡同里才能得以实现。
不过那个最难的关卡是怎么突破的，这里面大概是永远无法彻底说清的。在不断乐观的调侃和不得不承认的悲观时刻之间摇摆不定，对原本或许慢慢起效却看不到头的曾以为完美的计划开始心生质疑，以至不知道是该坚持还是放弃

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# ，这正是每个人面对困境时都必须摸索的道路。无论是何种方式，人只要找到能支撑自己不放弃希望和快乐仍然还保有探索与尝试可能的方式，那么不管看起来多高不可攀的目标，在对外的出拳和向内的磨炼之中，总有能够取得胜利的一天。
也许很多以为铜墙铁壁遥遥无期的难关，就会在某个苦苦坚持后一觉醒来后迎刃而解，从此突破瓶颈开始一段顺畅之路。这是深陷困境的人都会奢望发生的奇迹，但当真所有该做的事之后，奇迹也可以是必然的结果。
所以就算这不是平凡甚至卑微的我那么容易就能达到的，可依然相信着知晓着它的存在，一直向着它的方向努力，哪怕是得不到也不会因此陷入绝望，那么我想或许加倍的时间、努力与煎熬后，它就是终将会得到结果。
其实的确当减重的部分完成以后，现实层面来说一个完整的转变就已经完成了。再接下来的挑战是只属于作品与艺术的不再和日常关系那么紧密的进一步的个人升华了。比起后面超出普通范围的锻造磨炼，这个作为半程结束的成功，是这最长的一年里最慢的一段路，其中蕴含的道理同样是最浅显受用的。
不过就像前面

#人影论# #我只活一次# #热辣滚烫# 以为第一关是最难的，可真的往后看了好像总是一关更比一关难。还是用此前登山的说法来套用的话，山越爬越高就肯定是越来越陡峭的，人要往上走就是必须低下头向前向上用力，看起来是眼前只有最低的地面仿佛要一头栽倒，实际上一抬头便会看见前方的路和更高的天。
又或者换个被动消极一些的来看，下坡路的打击实际上是和向上一样的只会一波比一波猛烈，一次比一次难捱，人生的题总是像升学考试一样难度不暖提升。
所以这种在摇摇欲坠的重压与打击生存与前进的能力，是不分进退实为一体的活在世间支撑起自己灵魂所必备的东西。而把这种从向死而生中诞生出的力量转化为持久的推动自己的动力，则是要用乐观的方式去拆解化解注定悲观的人生难题。
确实严格说来我活的幽默部分是没有热烫的喜剧效果那么强烈的，但更多自然反应式的玩笑表达出的是没有困难击倒仍然在让自己的情绪正常运转的正常状态。可能相比于长期沉浸在问题的漩涡里，这甚至可以说是有点逃避意味的置身事外是另一种攻克难关的关键。
而这样的动态自我调节与热烫结合在一起提炼出的一个

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 共通点就是体系化和工业化才是能最稳妥有效的解决问题的方法。在热烫里工业化精准的设计安排让想象中奇迹以最真实的方式重合进了现实，到了我活中展现的更不只是拆解了机械运作过程背后的原理，它更是从人性心理的层面让内在关照个体的柔软由内及外地撑起了外在体系的坚实有力牢不可破。
事实上也只有带着足够人文关怀的形成了有保障有兜底系统的体系，这才是真正的尊重每一颗螺丝钉万众一体又一个都不能少的完美机器。所以工业绝不是剔除了情感的倾轧剥削，它也许是会造成更多不确定的不在少数哦向下流动，但人与社会同样需要具备容错和重来的空间及能力，只要不是一味回避问题的存在，敢于去挑战并解决长久的痼疾，那么不管多坏多糟的情况，就都有好转的可能。这就是制度所应该保证的最低点的可流动的正面循环性。
确实从对现实的影响来看这深层的宏观概念构筑是热烫与我活最大的值得不断深挖及推广的价值所在。而且很令人欣慰的是这样的观念和态度不是完全孤立的个案，除了其对像我这样的微小个人的启发支撑之外，不少诞生的时间点在其方近左右

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 共通点就是体系化和工业化才是能最稳妥有效的解决问题的方法。在热烫里工业化精准的设计安排让想象中奇迹以最真实的方式重合进了现实，到了我活中展现的更不只是拆解了机械运作过程背后的原理，它更是从人性心理的层面让内在关照个体的柔软由内及外地撑起了外在体系的坚实有力牢不可破。
事实上也只有带着足够人文关怀的形成了有保障有兜底系统的体系，这才是真正的尊重每一颗螺丝钉万众一体又一个都不能少的完美机器。所以工业绝不是剔除了情感的倾轧剥削，它也许是会造成更多不确定的不在少数哦向下流动，但人与社会同样需要具备容错和重来的空间及能力，只要不是一味回避问题的存在，敢于去挑战并解决长久的痼疾，那么不管多坏多糟的情况，就都有好转的可能。这就是制度所应该保证的最低点的可流动的正面循环性。
确实从对现实的影响来看这深层的宏观概念构筑是热烫与我活最大的值得不断深挖及推广的价值所在。而且很令人欣慰的是这样的观念和态度不是完全孤立的个案，除了其对像我这样的微小个人的启发支撑之外，不少诞生的时间点在其方近左右

#星期五记# 接受那些暂时不能改变的东西，和当前这个不能令人满意的自己和平共处，这是我一直想应该做到的事，虽然现在看是有些转瞬即逝，可确实在此前的一个我好像突然找到了那个能够平衡困难与反抗的正确点位，终于找到了让自己相对平静的方式。
肯定无论做成了什么事都有天时地利人和这样的不可控因素的帮助，不过真正值得记住的永远是可控的也许为数不多却起决定作用的关键部分。的确没有太多太大的冲击袭扰是由于走运，但不去在乎或过度感受痛苦，主动选择不被困扰所击倒的转变了心态，可能才是躲过了最主要原因。
这种转变最核心的一点大概无非就是接受自己的失败并承担下后果。而这承担指的不只是对尝试改变的投资血本无归的承受，更重要的是具备一种向下兼容的容错能力。那么如果所有更坏的情况都是可以用这种方式来消化吸收承接化解的话，最深的对于不确定的恐惧就是能够以此来克服解决的一劳永逸了。
不过当然这安逸中永远要包含这需要不停努力的动荡，想要维持住稳定，这条已经建立起的防线就必然要不断地挪动变换，如此一来才能真的把各种意外的冲击全部稳稳接住。实际上也就是这些进一步调整的变动，让那些确定和稳定的感觉被冲淡消散了。可把起伏不定的颠簸同样视作是可供同行的道路，正是吞下失败的意义。在更低出作出更长远的努力，不考虑不成功的打击或者不受影响的继续前进，这就是面对困难的勇气。

#人影论##我只活一次##逆行人生# 作品都异曲同工不约而同的做到了与之同频的效果。这里面在观感和观念上都是最接近的大概就要属《逆行人生》了。
虽然在仔细重看之前我还不会作出一刻准确的评价，但毫无疑问初次观看后的感受上来说，无论是被无端诟病的不够沉重还是后半段尤其结尾高潮戏份远高于前半程的强烈音画冲击力，二者几乎都是最适合对照而观的存在。
而就算后者的并未取得成功是某种实在可惜的可悲可叹，这种在一定限制下扰过了障碍的自由表达却是同样比任何世俗的成绩都更有价值的体现。那些没有呈现的黑暗可怕的残酷真实情况是在留白中可以看到也确实在现实中出现了的不必多言，正是这些无法简单被改变的巨大体系的问题的不可忽视，从个人渺小内心开始启迪民智才是艺术作品所能达成的最大贡献。
这就如同我活这个项目中的启发了长远坚持的不可知的动因和必须经历的无比漫长的艰难历程，也许我们遇到的难题会更大得到的帮助会更少停滞的时间会更久，但记住那些能打动自己心底的力量或面对失败的坦然，让它们生根发芽茁壮成长成适合自己为己所用的样子，这就是艺术滋养人心的意义所在。

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 当然回到我活的从减重到增肌的具体过程来说，它的前半程是一种还算顺利的甚至有些不自知的按部就班的稳步爬坡。这个不自知力既有像“没想到你基础代谢身体素质那么好”的“行动总比预计的要简单”，也有“再见面判若两人千头万绪不言中”的已经跑完半程的无声感慨。
虽然很想说很希望有了开始就是成功的一半，可低估了困难无益于解决问题，随时做好被击倒的准备才是保持战斗应有的态度。而在我活里进入到最终塑型阶段的最真正煎熬的冲刺阶段时，那确实像是要被烈火锻造烧尽无数肉体正常健康脂肪的痛苦，大概的确是超出了常人忍耐范围也达到了创作者预想与能力之外的第一次失败与妥协。
可以说此前的难度和合理程度与这极限的不可能长期维持的挑战相比就不是一个量级的不同维度。之前的改变其实算是卸下“伪装”恢复到健康体态的事必归正，这次要做到从未达到过的甚至不现实的状态，迎来和热烫结尾相同失败是一种更加现实主义的常态。
因为对这“失败”的坦诚展现，是完全能被掩盖与回避的。如果不说原本有更高的目标，只以最后的呈现结果来看，

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 这已经是一次羽化成蝶般的奇迹蜕变了。可展现出了这其中的不如意的妥协除了是完整的忠实于真实之外，更重要的是在我个人看来，它正是弥补了热烫里没有出现上台的失败的更深入现实艰难黑暗的一笔。
也许有的时候人就是只能像热烫的男主一样过着不光彩的人生，不得不靠着犯规的手段来达成自己的目的，并且最后还会达不到原先的目标而不得不退而求其次。虽然男主的确是不够好的坏人，但把自己代入到他的处境当中不等于赞同他的选择，只是可能有的时候必须选择做坏人，无论是对自己对作品还是对其它重要的人，否则就什么都做不了。
当然在这样的高压之下如何守住某些底线是深身处这种黑暗里最重要的态度问题，确实到了如此的境地人会感觉撑不住的进入负面的情绪中是无可厚非的。就像之后的访谈里谈到的热烫里其实剪掉了很多的粗口脏话，我活目前呈现出来的也只是纯粹的情绪而非大量拘泥于细节的事无巨细。这实际上就已经是不愿过度沉浸其中以至故意消除了很多负面趣味的体现。
而在这几乎绝境般的绝望中最有力的一句话当属是那句看起来是至暗至丧摆烂

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 的“无所谓，我已经变态了”。可能这句话在说出时真的是没有多想的就是一种不管不顾的玩笑，可在拉开一段距离的冷静客观的看待它的话，“变态”这个词在普遍流行之前是专业的生物学用语，它最常见的用法就是从蛹到蝶的“完全变态”，所以这句不经意间的话，恰恰表明了某种彻底的蜕变已经完全完成，这就如同体脂含量不同的身体的基础代谢是不一样的，经过了足够努力的躺平不是什么都不做的放弃，只是有时一条路走不通不妨换条路，只要还愿意走下去。
至于更艰难状态中的“什么小蛋糕都不如水好喝”与“只有当肉到了嘴里的时候才觉得自己还活着”则是说明了欲望的不灭和正面的支撑作用。做不到的人说“无欲无求的人是无法再有突破的”看起来是毫无说服力，但在某些时刻细节上的那一丁点助力确实就是顶过最难关卡的最后关键。
而到了最后呈现之前的“再不拍真的就一点向上的状态都装不出来了”又是从另一个角度表达了有时也许时机是很重要的。可“还不如第一天”除了是玩笑也反应了最好的时机或许是必然错过的不那么必要的因素，最终完成了的这个

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 时间点可能就是唯一的也就是最好的选择了。有太多的时刻人是没那么多选择的，学会放下许多东西来接近于完成自己的目标，这就是很多事的解法。
这期间或许是能发现某些新的能够解决之前问题的办法，到更多时候坦然接受自己的达不到够不着才是必然。而那些原本以为不会去做的事，真有了迫在眉睫的必要时，就会发现没什么做不到。
只是能这么狠得自己逼自己，实在好像不是一般的常人可以轻易成功的。可就像回到前面的“要么活不下去要么极度积极”自己选后者总好过被迫选前者。不过想如此的“完全变态”是要一次又一次的二选一才能达到。
严格来说这以记录角度呈现的最强肉体形态视觉的冲击是没有热烫强烈，因为它要表达的就是热血励志的反面——最不堪狼狈的濒临崩溃。但这真的经历了那样千锤百炼的败阵疲态，就已经最光辉又不需要夺目的微暗之光了。真尽过全力哪怕愤恨不平的失败，就把它接受下来，不管它有多辣多烫都要咽下。这是滚烫人生（这好像也是一部什么作品，但我不打算去细究了）的最疼的另一面。成为太阳总是一种经受折磨的终极献祭。

#人影论##我只活一次##热辣滚烫# 而经历了这最大程度内耗的大火煎熬之后，最后要面对的就是最具体的真真正正的挨打了。
其实真的实话实说写到这里也是忘了是否经历过的再次面临了和我活里谈起这段一样的“一声叹息，不知该从何谈起”。当然我不是由于会感同身受到当时的疼痛而不忍去想去看，可同时我认为创作者说每次剪片子是都跳过这段的原因也不只是回忆起那时的疼痛，比疼重要的是这是一个一次结束不能重复再修改的结局。所以再看之下也许除了发现它的不够完美之外，其它的就只有无能为力的遗憾。
怎样面对这段戏代表的就是怎样面对木已成舟局面的最终态度。那么不去看可以说是一种忽略与逃避，但同时它隐去伤痛和困扰未尝不是某种共存并治愈的方式。
人们常常赞扬铭记，可忘记同样是摒弃前嫌的和解。何况人的能力是如此有限，总是去抓紧那些注定握不住的东西，还不如跳过去，看下一段。
不过这么说不意味着中间的细节就不必展现了，相反的是作为体育类型部分热烫最大的幕后贡献价值就全在这其中。
就像之前谈到哭泣的拳头时提到的，拳击或引申到所有运动中对手和主角的关系

#星期五记# 突然才意识到时间被打乱原本应该遵守的秩序几乎就要被打破，有些东西是不破不立不假，可这种非要被外力折腾损害的丢失实在是不该屈服的不正之风。但说是要对抗结果却总是不声不响的败下阵来，当然换个角度来说真的期待有什么事能被突如其来的改善，这大概本来就是不切实际的奢望。要解决问题需要的是持之以恒的面对问题、不怕重复的理解困难本身和不断尝试作出相应的改变的尝试。如果没有这些态度的话机会只会在等待中被错过，而真正的机会也正是在正确的态度之中才能诞生的。
不过说了那么多最基本的当前能做的事还是好好的接受失败与忍受无能。把一切放置在长远的规划里最直接的效果就是能先远离当下的痛苦，确实消除痛苦是让行动变得轻松的关键一步。自己有那么多错误是不能一时半会儿改过来的，不被成山的恐惧所带来的疼痛预期所压倒就是最重要的。人无法在担心山会塌下来的情况下安心的以最快最好的状态来挖山不止，或者就算它是必然会塌话，至少要不在乎的发生才可以做到竭尽全力。所以现在不停暴露在失利之下也许只是为了习惯和忘记痛苦的存在，虽然在某个关键时刻能力挽狂澜救回一切的幻想总是会存在的，但回到日常中不斤斤计较的守好每个可以尽力守住的阵地，慢慢推进自己的改变，这才是最安稳的取胜之道。