大自然创造了一切，同时给予这一切以不同形式、形态而延续发展的生命。世界万物的生命都来之不易，然而，我们人类却以一种特殊的形式来说明生命的可贵……
　　上古千年至今以来，人类对自己的死亡遗留下了不可“磨灭”的“定理”。虽人死不得复生，但可一律归天，如果以科学的客观说法来解释归天“定理”，它则是人们的一种心灵愿望。虽人死不复生，但他的精神形象，却永存在他人的心灵当中。
　　人们为了将这种心灵感受以有形的对死者的怀念之情予以表达，就对死者的尸体进行安置，即安葬。人们为了让死者到另一个世界过得更好，就为死者准备了华丽的棺材。

　　棺材由木而生，木由地而长，由木藏人下葬，即入土为安。
　　因此，这个世界便多了一门避而不谈却无法规避的职业，那就是修棺匠。
　　正所谓有匠工必有技艺，有技艺必有气法，有气法则有运势，而棺匠们以棺而生，以棺而死，棺路茫茫，有天可测，有地可法，称之为棺命。

　　我叫鬼七，神鬼之鬼，六七之七，鬼乃父姓，旧时人死后每隔七天一祭，共七次，称“做七”，为什么会如此诡异的称呼，一切，我们慢慢讲起。
　　民间有一种诡异的传说，如果有谁被阴人盯上，只要将他藏入棺木中，连续睡上七七四十九个夜晚，身上会被阴气笼罩，阴人便认为此人已死，从而放他一命。
　　我，在这棺木中，一住就是七年

　　七年前，1990年初夏，高场村。
　　寂静的夜晚没有一丝丝凉意，袁家老爷子大汗淋漓，在这不足三百米的路上不知道跌个几个跟头，这把老骨头差点摔的稀碎。
　　老爷子一边跑一边提醒自己，“我还得再快点，再快点。”
　　村里大名鼎鼎的修棺匠老爹，睡觉从来不关门，门板被吹的吧嗒吧嗒响，而屋子里面整整齐齐的停着各种规格样式的棺材，月关惨白的照在老爷子的脸上，终于到了。

　　老爹忽然从睡梦中惊醒，老爷子惨白的脸色趴在老爹的床头。
　　见惯各种生死惨状的老爹早已经麻木，“袁老爷子，您这是？”
　　老爷子指了指自己的家，便晕厥。
　　老爹披上自己的白马褂，拎了件布衫，小跑到袁家。

　　外面阴风阵阵，猎犬吼叫的声音逐渐降落，三只恶鬼马上要冲进来。老爹急了，“顾不了那么多了。”说着，抓起一把剪刀朝着大肚子划了下去，一阵鲜血直流，一只小手从腹中伸了出来。
　　大儿子是个读书人，突如其来的一幕犹如棒槌在自己脑壳上死死砸下去，晕厥过去。
　　老爹双手从腹中插进去，猛的向上一提，一个满身是血的婴儿就这样降临人世。

　　六年后，马村，老爹家中。
　　“七毛，起来上学了。”我的棺材盖猛然被拉开，晨曦的光穿透纱窗，迎面袭来，我两只手揉着酸涩的眼睛，“哎呀，老爹多睡会儿，再睡二分钟。”说着，准备拉起棺材盖。
　　“球日的，你不上学了？”
　　我刚把要拉起的棺盖推开，“说个锤子嘛，今儿星期日。”老爹摸了摸自己的脑袋，倒吸一口气，“嘶，今儿是星期日吗？”又反应过来，“球日的，你骂谁呢？”

　　老爹眯着眼笑了笑，“怎么，八娃子，你也来打棺材？”
　　这话说的刘老八一阵苦涩，自己这才四十出头打什么棺啊。
　　其实，老爹早已经知道是什么事，故意玩他。
　　听说这些年老八在外头混的有钱了，真是裤裆里撒盐，闲的蛋疼，要给老先人修坟，说是当年把他爹葬的不体面，重新大办，顺便也是办场喜丧，毕竟后人不愧先人嘛。
　　这话不错，这事也不错，但这人错了。

　　这不知从哪找的风水先生，纯粹就是个二流子，这刘老八又没什么文化，这些年发家靠的就是仗义，职业是捣腾驴，这些被这二流子忽悠的一愣一愣。
　　风水先生披袍带褂，拿着罗盘在坟头瞎转悠了半天，选了个吉祥日子，起棺重葬。
　　刘老爷子三年前去世的，这棺也是老爹给修的，坟头一切都是老爹给布置的，这次回来你就算要重修坟，你也得找老爹帮忙，哪怕不找人家，你给人家打声招呼，总之把人情世故走到。
　　不，打死都不找老爹，嫌弃人家老土，嫌弃人家长相不好，冲坟，说城里的风水先生洋气，体面。

　　没多大功夫，坟上的黄土逐渐减少，刘老八跪在地上，嘴里叫唤着，“爹啊，您老人家可别见怪，咱家那时候穷，没有给您整一口上好的棺木，就连您那丧事过的都不讲究，这次儿子出息了，全都给您补上。”
　　“爹啊，您老人家千万别怪罪，就一会儿咱就把你重新安葬。”
　　铁锹在这些经常下地的青壮来说，就像是一把扇子在手中舞蹈，飞速地运行，而坟堆上的黄土也随之一点点减少，知道快露棺的时候，忽然，一只白鸽飞了出来。
　　一个青壮激动了，“刘老板，你爹飞出来了。”

　　跪在地上的刘老八看到飞出的白鸽也的确惊出一身汗，眼见着这只白鸽飞上天空，消失在麦田中。
　　以前老是听说谁家的坟头上长灵芝，这是吉祥预兆，这白鸽飞出来是不是吉兆刘老八也眼黑，风水先生见状赶紧解释，“刘老板，这可是大吉之兆啊，坟头飞白鸽，您刘老板今年可是要发大财啊。”
　　刘老八被说的心里乐滋滋的，“哈哈哈，大吉之兆，好，你们几个，每人加二十。”

　　90年代初啊，那时候一公务员一个才拿一百多块钱，这一下就挣了这么多，几个青壮虽满头大汗，还是停下手中的活，对着刘老八，“刘老板，多谢，您保准发大财。”
　　坟，被起开了，三年了，刘老爷子早都化作一把骨头，那时候刘家穷，哪有钱置办好好棺木，都是一般的柳木，如今也烂成朽木。
　　不过，这棺木烂的有些奇特，为什么这么说，棺木从中间烂开，也就是说从人的腰子中间断开，腰子以下已经烂的塌陷，但唯有腰子以上的木质虽然发黑，但却保持完整，脑袋那头的棺边上吊着五个铃铛。
　　更奇特的是，这腰子以上的棺材，他的形状竟然像个米斗一样，这米斗里竟然还真有几粒小米。

　　刘老八弱弱的问道，“师父，您看这，会不会有什么讲究啊。”
　　先生支支吾吾一时也不会解释，竟然从牙缝蹦出几个字，“这这这，你，你，哪里请的先生给修的棺啊，这乱七八糟成什么样子，等会全部拆了，拿出去烧了。”
　　“还有这五个铃铛，可能是老爷子在下面一个人孤单，闹几个铃铛给老爷子解闷。”
　　嘿，这么恶心的说法刘老八还真信了，“那师父您看？”

　　“行了，一切交给我处理吧。”风水师父装的极其深沉，一幅胸有成竹之相。
　　随即，将新棺木抬上来，将刘老爷子的尸骨收敛放入新馆，就这样下葬了。而那老棺木以及边上挂着的五个铃铛被当做废柴烧掉。
　　风水先生还自我吹嘘，“刘老板您看，这五个铃铛陪着老爷子多没意思，您看这棺木周围都是画的都是啥，仕女，侍卫，这唱歌的跳舞的，保镖啥没有，您老爷子肯定在下面笑的牙都掉啦，肯定保佑刘老板发大财。”