生活里，明确是最重要的。为啥这样说？
人活着就有目标。但对于它的实现，怎么做才是对的、好的？人拿不准。
迷茫中，人把整体分解，寄希望于一个个局部努力的连接，由此安心。
每个片段，人继续问：怎样才能达成这里的目标？就算有了答案，知道该做什么，也还有麻烦：做到什么程度，该做多少才是正确的，好的？
不好回答，于是人灰心、沮丧，接下来是放弃。如果放不下，就回到前面的、难以回答的问题。生活就是这么难、这么折磨人。
其实更该重视的是明确。一个东西的对错优劣往往有多种可能，无法确定是常态，因为有种种让人无法知晓、不能干预的因素。但人自己的想法和行动的明确在其自主了解和掌控中。面对一个麻烦，真正的悲剧往往是人没有这样的自主性，是这样的绝望。
有了它就够了？不需要争取成功吗？当然要。这自然就要求方法和行动的实效性。明确恰恰提供了取得它的有利条件——比起模糊不清，明确的想法和行动提供了许多有意义的信息，有助于行动和成功。很多时候，失败就来自于模糊和混乱。
在明确中，人容易有良好的精神状态，意志和力量得到肯定和支持，热情和积极性借机张扬，等等。这些都对成功很有用，有时候是关键因素。
什么是成功？比起具体的得失，主体自身的存在如何是更重要的标尺。
人可能意识不到，或不认同这点，但这重要性不会因此受到影响。

压垮骆驼的一根稻草，人们常说这个。
为啥人需要专注于细微？因为你能得到这样的一根稻草，你需要它。
什么意思？在貌似不起眼的小事上，你有扭转不幸、创造生活奇迹的可能，只要愿意专注。
人们通常不这样看，只把这说法用在描写人的失败、不幸上。例如，前些时候你虽然悲伤，但尚能挺住。今天受到一次小的打击，你倒下了；某个有害于健康的不良习惯，一直没造成大问题，没想到仅仅再加上一次，人垮了。如此等等。
为何不能在积极的事情上、争取成功的努力上用这说法，从这形象中得到启发？
你做一件有意义的事，持续很久都没成。今天再做一次微小努力，你对自己这样说；
想把跟某人的关系向前推进，每次为他做一件不起眼的事，你都想起这个比喻；
身体有某种问题，也许严重。一个小小的锻炼动作有啥用？你用这话回答；
某件事上，想看到的结果一直没出现，你可以念着这句话，再等一分钟。
例子还有很多。问题是，怎么就能肯定骆驼就要被压垮？
回答不了，但愿望的压力在推着自己，你能怎样？大事没法做，但可以专注于能做的、手边的小事，把它的潜力尽量挖出来。也许伟大的扭转真的就来了。
想走向某个目标，阻碍你的就是骆驼，你在细微上的每次专注就是那一根稻草。找不到任何保证，只知道这样想对自己有用。
你说的那根真的举足轻重？没有根据说是，可也没理由证明它不是，对吧？你愿意抓住后者，谁能阻拦？
相信稻草能压垮骆驼，或者说寄托于细微来实现人生目标。生活里，时时处处都有你要的稻草。
且慢，如果那骆驼就是压不跨，怎样？某个目标实现不了又如何？你还是可以着眼于小事，坚持伟大的专注，把这作为生活的信条，享受这常态。
为你鼓掌。

一根稻草能压垮骆驼，这话今天害惨你了。
事情是这样的：你喜欢爬山，挺长时间了。今天你想破个记录。
以前每次都不超过一小时，轻轻松松，来个65分钟如何？仅仅加了小小的五分钟，就是一根轻飘飘的稻草嘛。
假如说那个限制是骆驼，现在你要用这根稻草压垮它。根据以往的经验，这天早就该来了。
果然，你从容潇洒爬到了一小时，感觉一直不错。刚过了三分钟，没想到膝盖一下子剧痛，你倒下了。经检查，你的膝盖受损严重，从此毁了，平路上行走都难了。
让你更不爽的是，为啥会有这结果？特别是，跟预想是两个极端。
其实不奇怪。一个细小因素导致巨大的后果，并不只有一种可能。人想要的和相反的，两者可能极端对立。善的巨大就藏在极大的恶之中，反之也是。你越是追逐其中之一，倒向另一方的可能性就越大。
一根稻草压垮的，既可以是你希望它完蛋的这头骆驼，也可以是你自己——想要的成功这一头。两者的可能性，通常是一半对一半。
你说你懂了，从此乖乖的，再也不逞能，就满足于最普通的生活吧。然而还不行。
日常生活，你所做的每件小事都可能是一根举足轻重的稻草。至于会给你带来什么，只有到时候才能知道。届时你除了承受一切，没别的。
那就啥也不做，就躺平？这也枉然。躺平也是一根稻草，你畏惧的结果离你更近。再说你也躺不下来，你懂的。
怎么办？那句话还能再说吗？

一根稻草能压垮骆驼，这话可以说，该好好说。
既然有两头不同的骆驼，出现的可能性相同，哪个被压垮事先都没法知道，对你是福是祸未知。还需要这话吗？
需要，因为你遭遇了严峻挑战，这信念有助于你自救。
通常你做事要估计可能的后果，成功的可能性占上风你才愿意努力。现在难了——你失去了做决定的前提。
然而你还活着，欲望还在，热情要燃烧，身上的力量等着你释放。怎样满足自我，这才是你当下真正的难题，或者说，一个巨大的骆驼。
怎么办？去找你的那根稻草，能把这头骆驼压垮的那一根。
你离开眼前的撕裂，去寻找这样一个机会，在这里也有成功和危险之间的对峙，但两者都是足够微小的。你可以借此安全地释放全部自我。你有足够的寻找余地。
例如今天这次爬山，要是在向那个目标前进之前你够理智，清醒地看到巨大的成功和严重的伤害正一起摆在面前。你可进可退，却不知所措，怎么办？
不妨挑选另外一种运动，例如平地上的跑步。你就此避开了前面选择的艰难。问题是：只在安全的地上活动，没风险也没挑战。这选择犹如轻飘飘的稻草，有啥意思？
看起来没错，但如果你对这卑微投入专注，仍能看到这里有足够机会，其中不乏真正的、丰富多彩的挑战。你的自我能充分展现，这里的无限性配得上你的生命潜能。
你瞧，举足轻重的一根稻草来了，不是吗？

细微与专注的种种联系：
专注于细微，专注的对象是细微
专注时怀着卑微之心，卑微的态度
专注者，其存在是卑微的
专注的动机是卑微的
以专注的态度活在卑微中
以卑微的态度专注（安于这专注被忽视、轻视，被贬低）
专注本身的存在是细微的、卑微的（碎片化的专注）
专注和专注者的外在表现是卑微的
以细微的、卑微的方式专注于某对象，这对象可以是宏大的
对某对象的专注可以对外界（例如对社会）只有细微的意义
在细微的、卑微的条件下专注于某对象
专注于某对象（可能是宏大的），得到细微的成果或无成果

他又出现了，在早晨的公交站上。
微闭着眼睛，在一段只有三四米长的距离里，他用轻轻的脚步倒退跑，一次次重新开始，表情安详，旁若无人。
这一幕里有什么？
他只留意脚下的力度、节奏，别的啥都不在乎，自己如此存在就够了；
玩这个有何重要意义？无须关心；
动作、过程极简单，他本可以有高级的动作和整体安排；
他安于这窘迫的、可怜的、没人瞧得起的条件；
每次来就待一会儿，他只有时间碎片，他无所谓；
若是健身，这么玩能有啥效果？能治病？没法回答，懒得管；
在此时此地这么玩，对旁人、对社会毫无意义。他知道；
跟身边人、跟这世界没有沟通，这很正常，随便；
车站里人不少，人声喧哗，他会被人忽视、看笑话、议论吗？也许，不必考虑；
离开这里，生活里有啥烦恼，想要什么，有何长远打算？现在这些进不来；
下一次啥时候来，还能玩多久，等等，这些问题眼下需要操心？
他在想这些话吗？没什么必要，没想更好、更舒服。
伟大的专注者，他算一个。

为啥要专注于细微？因为你有追求。
某个东西能满足你，但它总在逃离你的路上，一次次让你遗憾是它的常态。你拿它没辙。
但它也不会让你绝望，总会在某个时候向你靠近，给你些许愉悦，然后遁去。要你完全放弃，也做不到。
你想击败它的自主和顽强，但你对它的动态没法预知，更掌控不了。你只能茫然等待，然后一回回承受打击；
你打算用彻底消极来求得安宁，这也办不到。它总会用冷不丁的敞开使你这努力破功。你同样对它既不了解也没法支配，只有再次叹息，在意外中失望。
其实你的要求涉及两者——彻底占有和彻底放弃，二者取其一，且只要一个。但吊诡的是，两极都来抓你，或都要拒绝你。
你拒绝这局面，要挣扎。当你大步奔向左边时，就会被以同样的力度推向右侧；同样，你竭力躲避一方，也就狠狠地失掉了另一方。
真正的悲剧是这撕裂，是你承担不起这强劲张力。你想躺平，但没法躺下，这又是一个令自己头疼的张力。
选边很难，强力行动也没戏。怎么办？不论向左向右右，专注于小幅度的前进。这是一招妙棋。
妙在何处？任何方向的移动，微小的步子都是支持双方，也是对双方的拒绝。举例来说，你向左一小步，向左的力量与此一致，它得到了满足；同时，因为受约束，等同于向右的力量起作用，也满足了它。
现在，撕裂被弱化，双方都在某种程度上泄气，也许都开始后撤。你可以趁机追求原先的目标了。
当然不会轻而易举，但由于张力减弱，你的意志和自主力量的参与程度增强，成功不远了。
专注于细微，价值远不止于此。你继续前进。

人生最好的活法是，你能没有限制、无保留地或者近乎偏执地释放自己的活力，向极端方向无限逼近，却无须担心这过程会转瞬即逝，不必害怕没有价值、白白付出，不怕会有危险后果，会害了自己或他人，等等。
实际上你就是有如此彻底的需求，总要被这样的担忧拖住，于是畏首畏尾，进退两难，欲罢不能，你活得不尽兴，过得窝囊。
什么东西能救你，怎样才能救你？放下身段，着眼于、安于卑微的事，细小的用力。这是有效的。
也许还不行，那就再降一个档次。如果需要就接着降，你有自由向越来越细微、卑微的方向走下去。把精力集中在这个信念上，专心于这条路上的所有。
非这样不可？是不是太窝囊了？你不服，想跳出去。很多时候你的困境依旧，还得回来，也许以更谦卑的方式回来。
重要的是你这种生活的价值有充分自信，于是你能安心地待在这条道上，无怨无悔，而这安心又能反过来让你更坚定，走得更远，没有尽头

遇到人生难题，光说放低还不够，也许你要越来越低。你对自己说，我准备朝这个方向一直走下去，没有限制。
眼前的特定问题正等着解决，但你不妨沉住气，把眼界放开。类似的挑战，更多的困境，你把活着的任何真实都囊括进来。说那句话，价值落在这里。
你不服：我已经相当克制，够低了，用得着这个无限吗？
也许是这样，但以后你可能发现还不够，再来一点更好。说不定这话得再说一回，又一回。形势逼人，你真挡不住越来越低。
有这句话，你不至于在路上的某个节点卡住，举足无措，你可以不再忸怩、装模做样、死扛硬扛。自己绑住自己的事不会发生。
有些困难隐藏挺深，非倒霉到某个层次不会显现出来。有的是后来才有的，前面无法预测。客观条件的变化更令你无奈。某个关口不好过，没料到更大、更多的在后头。这话也可能不只说一遍。所有这些不确定，挡不住无限的向下兼容，你从容迎接。
接下来，你可以腾出脑袋，专注于别的、有施展智慧的余地的、可以张扬自身活力的那些领域，那些机会。身段高低不再纠结，你精神振奋，大声刺激自己，可以好好撒野了。
接受那句话是一种彻底性——对生活的充分包容。你对所有的可能说，来吧，我不会倒下。有这心态就不是失败。
有无限下降的打算，于是不用留意哪个具体高度合适，何时止步，因而心情松弛，眼光投向别的努力。可做的很多很多，又一个无限拿到了。

越来越低，朝这个方向一直下去。这是个大智慧。
假定降到某个高度你就可以得救了，不说那句话和说有很大不同。前者，也许你战战兢兢，到为力量即将用尽而恐惧；而后者，你会说：怎么就这个？我还没使劲呢。一股豪情洋溢出来。
有时候你在某个位置被卡住了，于是寻找有效的解脱方式。与其在种种物质手段上费神，不如再说一遍那句话。它不是具体的计谋，说不定更有实效——四两拨千斤。
人的最好状态不是强大，而是有余力，能量饱满，储备足够。真正的悲哀是相反，哪怕正处于巅峰。
很低和越来越低，说的不是一回事。前者是限制，后者是放开。不仅仅是关于分寸的，更是视野的。站在后者，你看到生活的宽广和深厚。
承认这信念代表你的绝对自由——在自律、自强上没有限度。
你直面越来越低，那是在宣示自己足够的承受力，你有此信心。
有这意识，人就为局势的发展做好了最坏的准备，而真正的失败就源于没有这准备。干脆说，失败就是这个，没有之一。
重要的是，注视包括最坏情况的整体，你没资格装傻，没法懈怠。贪图精神安宁的权利被剥夺。你的心思在这宽阔范围内激荡，有一双翅膀，助你飞出很远。
越来越低，但人心的自然倾向与之抗拒——有欲求、有恐惧，心不甘，于是寻找反向的出击。前面是弹簧被有力地压缩，所以伟大的反弹可期。不说别的，这个就是惊喜。
承认自己可以越来越低，不只是理智和止损，更是创造——对自我的重新发现、激扬和扩张。比起特定麻烦的应对，这个价值高多了。
越来越低，也就越来越卑微，人在世上就近乎于一无所有了。这是好事。外在的往下沉，内在却往上走。纯粹自我冲出凡尘，顺畅凸显出来，在生活里光芒闪耀。不管你为任何事奋斗，图的不就是这个吗？

越来越低，无限下降，其实就是退了再退，没有限制。这条路妙得很。
怎样才能真正领略？昨天晚上你体验了一把。
半夜醒了，睡不着，用尽种种办法都无效，那个阻止你睡眠的魔鬼太厉害。你对它说，好吧，我惹不起你。你睁开眼，看着天花板。
也许不一会儿你就入睡了，好事。如果还不行，那就再来一次。你想。
还需要吗？不知道，但你对它说，没事，多少次都行，我向你彻底投降，今晚就这样了。接下来如何发展，有任何状况我都认了。
真正的困境不是别的，是你焦虑去不掉，是自己要睡着的欲火熊熊燃烧，是你定要跟它干到底。而它跟你一样执着，毫不退让。失眠就是这样一场缠斗。现在你这么一说，给它拆了台，它就没戏了。
且慢，你就轻易睡着了？没想到还是失败，一晚上都没休息好。
早上起来，你左思右想，有点明白了。
虽然说了后退无限，但你内心深处的不甘和期待还在。现在你以为就要获胜，自然暗暗等着。这魔鬼敏感得很，它被重新激活了。
好吧，重来。你告诫自己，越退越远，接受所有结果，今晚就真诚点，别玩虚的。
那就一定能睡好？未必，有种种未知因素在里面。这样一来，你还想对它说那话，要那个诚恳吗？
其实，重要的不是睡眠成功，而是把自己的心安顿好。在这真诚中，你可以摆脱非要睡着的执念，这最有价值。
那睡不好的麻烦呢，不管了？睡眠不过是一座桥，通往休息好的境界。但还有一座更好的桥——人的彻底放松。你真的愿意接受上床后的所有现实，虔诚地面对这魔鬼的存在，如同享有这复杂多样、苦难常在的人生。如此轻松自在，这不就是休息吗？最高质量、最纯粹的休息。
有这信念，那挡着你的鬼就溜了。
其实只有一座桥，没有之一。睡眠是挺脆弱的，常常担不起你。
不相信这个？有理由有根据，但你原有的苦恼不会因此就消失，而且，生活里除了这个还有别的。退了再退，彻底放松，啥时候你都需要这个高质量的休息。

他又走过了那个位置，那个主体的延长部分，那跟雪一样炫目的两条又被搁在扶手上，赫然在目。
只一瞥，他慌忙扭转视线，他觉得自己像一只逃跑的猎物。
他问自己：我是在躲避麻烦，逃离道德的追击吗？似乎是这样，其实不是。
我是在防备自己。有个躁动的家伙正企图控制我，要把目光拉过去，钉死在上面，要让视觉清晰化。不能让这个企图实现，绝对不能。
如若不然，我不是侵犯了它们的主人，或伤害了以保护其安全展示为宗旨的戒条，我是在侵犯自己。
别说假话，我当然有侵犯之心，它深藏于本人骨髓中，等着迸发。我并非善良，只是必须保护自己。
我要的是什么？恰恰是模糊。模糊造成了缺憾，以及精神的空白，从而孕育了想象。这两条在想象晃悠，想使之明确的念头总是在挣扎，挥之不去，这是最宝贵的。
彻底空虚与完全饱满，模糊在两者之间。意识没法抓住对象，却又总在能抓住的前一刻，所以不安分，所以心情震荡。这是人莫大的福气。
实际上他无论如何都不敢冒险，不必担心，但无意识要对此挑战。这挑战只会失败。奇妙的是这挑战及其失败也是模糊的，这又是一番浪漫想象。
且慢，当他走过这里，由于某个正常原因返回时，远远地，那个让他既垂涎又畏惧的清晰图像正要撞进他的视觉。他慌忙看别处，再次成功脱逃。
如果从功利的角度看，他不会有任何麻烦。此时她正在酣睡，附近没有任何人，即使眼光不受限制，甚至裹住目标几秒钟，也没问题。
何等强劲的诱惑，然而不行，绝对不行。他保持视线的躲避，快速通过。
实际上这时他没空想这些，只是一种条件反射。无须自己掌控就能这样，这太棒了。
忽然他想，她真的完全没有意识到被侵犯的危险？难以相信。她是在检验、测试自己的和我的定力？或者……他偷笑了。
做人，还有更浪漫的吗？他得意洋洋。

那边屋里，她在跟人说笑，毫无顾忌，笑声朗朗。
他好像听到了一个声音，是有意传来，给他听的：嘿，对我，你没有任何权利，你搞清楚。
那是，毫无疑问。他对着墙壁回答。
她的领地、她的权利，她的生活、她的情感，都对他竖起了高高的围墙，根本没有翻过去的可能。这还用说吗？
这就对了，一个让他本来根本不会、不敢有侵犯念头的人，现在是陌生人，可以改变了。
这两个字，在眼前的境遇中，决定人的狂野会如何收不住，其活跃能达到何等程度，冲撞能怎样强、如何爽，满足度有多高。他拿到了这个词，别提有多得意了。
没有它，他在这个动人心魄的、谁都跃跃欲试的领域里就毫无存在感，被他人、被自己鄙视。现在不是了。
其实早就不是，早就明确了的，只是此刻再来一次而已。
那边又传来一阵欢笑，他又听出来了：我不是你的，清楚了吗？
是的，她的蔑视，她的隔膜，她的冰冷，给了他张扬自我绝对的正当性、合理性，他可以畅快地冲刺了。
本来他不愿向往这正当性，因为总有某种模糊的温柔，某种奇特的、说不清道不明的想象老是在心头萦绕，这给他上了一把锁。现在咣当一声，锁碎了。
喂，你还不明白吗？你我没有任何瓜葛，知趣点！
知道啦，知道啦，他有一种冲破这墙壁，跑过去吼叫一声的冲动。很快，他把它转为向内的热流，在自己的权力下，在自己的空间里撒野。
来吧，来吧，他想象自己狂飙突进，顺着那雪白耀眼的两条，狠狠地进去，进去！
我这是怎么了？他回过神来，一个人对着墙嘿嘿傻笑。

狂飙突进，多有气势！他太喜欢这句话了。
人的内心永远在渴望这样的自己，想做自己的英雄，这形象的震撼他需要，是的。
好啊，那就找机会，没机会就自己创造。
人生的难题，很多时候不是如何掂量的问题，只是需要一股气概，能让人热血沸腾的那种。
某个高度机会不好找，那就降低些，不行就再降，一直到能释放的时候。
事先没法预定，那就先告诉自己，有需要就一直往下，没有止境。他放松了，大步向前。
某个层次，机会终于有了。狂飙突进！他高举双手，吼叫着前行。
要是现实生活里怎么都没有，最起码的实际行动他都拿不出，那怎么办？就躺平啦？
那就在自己心里找。相信能找到，只要自己愿意。
是不是太窝囊了？我没资格说这个，看我前面的那副熊样。
承认这点，触底反弹，他就创造了从心里往外冲的机会，那个欲望要闯出来。他终于面对自己了。
狂飙突进！他高喊着。

也许你有这样的窘境：明明早就知道绝无被某人接纳的可能，相隔千里是正常不过的，可你就是想不到这点。干脆说，你要蒙蔽自己。
然而诡异，此人跟你在某个场合里有利益关系，双方都需要、依赖这个。下意识里，你自然将原先的距离缩短。当然，这不过是给自己画的一幅朦胧画，似乎舒服些了。
这没啥，但你被束缚住了，该想该做的不便去想和做了。你就像脚踩在烂泥里，动弹不得，憋屈了好些时候，但不许自己面对，又是一个蒙蔽。
这也合理，但你又被套上了一条锁链。
其实这些可能只是小事，生活里好像没丢失什么，但你就是不爽。不仅没法跟人说，连跟自己倾诉都难——你早就背叛自己了。
要不要醒过来？又一条锁链就要来了。
不是什么紧迫的问题，不过是心里的一种郁结，老散不去的疙瘩，塞得慌。
也许生活照样过，跟那人的关系也没变坏，可那个疙瘩一直堵着。为了向自己证明跟对方的关系尚好，也许你会在见面时说点不咸不淡、言不由衷的话，过后自己都不愿回想，只想赶快从回忆里挖掉。
怎么办？不知道，不知道。