又是一次启程，在半夜，仓促而果断。列车穿梭在漆黑的长夜里。一眼扫过车厢，全然是昏昏欲睡的旅人。回家，亦或启程

总是对火车饱有别样的情感。
整个童年生活离铁轨不远的小巷子里，早已经听惯了车轨摩擦车厢晃荡的声音。那时候铁路还没有竖起高高的铁丝网和隔音层，炎夏里吃过晚饭就和奶奶拿着蒲扇沿着铁轨往前走，没有目标，不论方向，只是一路顺沿着，累了就沿轨折返，听到火车隆隆的闷响越发靠近，我们就踩着石子下坡。
时间一久，我能凭声音清楚的分清客车和货车，客车轻快短促，货车沉闷冗长…
已经十多年过去了，如今又是一个盛夏，有些近处的事物似乎没那么容易记起，反而那些遥远的却更深沉更能轻易的在内心深处翻云覆雨。
那也许是颗种子，从小就开始根植，十几年无意长成颗庞然大物，也便越来越有操控情绪的资格和本事。
这轮回，亦如人世。

那还是很年幼的我，一面惧怕着那不绝于耳的闷响，一面又想张望那每一张在车厢穿夜而过的脸孔。每一次目送一节车厢远去，就只能遗憾的把目光收回。而其实，不管我如何努力的张望，终究是追赶不上火车的速度。我无法看清那一张张一闪而过的脸孔，他们更看不到在漆黑里的我是满怀怎样热切的心情。而孩童时代的好奇心又总是带着些打破沙锅问到底的执着，所以啊，我还是会在深夜的一角静静的观望，当整节列车经过，我似乎也完成一次肃穆的注目礼。

我也正坐在那样一节车厢里，头倚窗口，眼看白昼与暗夜无声的更迭。

是否在某个铁轨下的深巷里，也有那样一双热切的双眼。在眼望着车厢流转的脸孔。他一定也有一张稚嫩的面孔，明媚的双眼，还未长成的身高……一如从前的我。

差点忘了。铁道早已竖了高高的栅栏，大概没有孩子能看到了吧…

开学前和唯一的发小出来一坐，用一杯柠檬茶延出一上午的闲聊。有些人即便是太久没有一起也还在思想上保持着惊人的相似，比如我们两个。好像我走了很长很长的一段路，试着和每一片沿途光景去融合，而一路下来却发现原来最能完美相嵌的还是路起点处景致。也许它并没那么繁盛。

上大学之后唯一觉得很对味的男生，今天晚上告诉我他很欣赏很喜欢我。心里一紧，太久没有遇见过刚好我也欣赏的男生告诉我他也欣赏我。时间相隔太久远，我难能可贵的坚守着所谓的自持力，这种所谓的自持力让我觉得我早就丧失了去爱一个人去和另一个人分享心情的能力。一咬牙我还是打出了谢谢你的欣赏，感觉不对吧。其实很多时候我并不知道我想要什么，但我总清楚现在的生活状态不是我想要的。我想多陪陪我的家人，趁他们都尚在。想在这个世界多逛逛，趁我还年轻。想未来用心工作，趁我能力还有待提高。生活的种种我还是习惯一个人去大包大揽，也许是那个能让我交付生活的人没有出现，也许是我早已把他拒之门外。

睡在我上铺的女生今天办了退学彻底从宿舍搬走了，一下子觉得空荡。当当初满心向往的四人寝生活真正来临的时候，心里才有不由分说的难过。上铺是个很有主见的姑娘，最开始军训的时候和她并排站，偶尔教官让休息的时候她会很骄傲的说起她当过兵的父亲。大一上学期因为各种小事累积起来的不满让她和宿舍的关系并不好。看她开学之后断断续续的请假回家我竟然没有察觉出一丝异样，其实我想过也许是家里出了些状况所以三天两头的请假，却从来没想过会退学。几天没见今天在食堂碰面，她把她长些了的短发全都束了起来，穿了款玫红色老式的运动装配了普通的牛仔裤，比在学校胖了些，但还是很瘦。她告诉我们她以后就不来了，一瞬间有些接受不了，一直忍着让她回宿舍再具体说。回来之后一宿舍人就都傻坐着，就好像犯人等待庭审一样煎熬。她说我要去当兵了。其实听到这里我竟然如释负重，还好不是太糟只是因为选择而不是不得已。不免还是有些担心一个时时怀抱手机晚睡晚起小事不挂心的星座女，要怎么一步步去适应部队的生活。

她一边收拾行李一边和我们说从暑假开始想去征兵到现在被确定下来的过程。大概确实是忽略了很多细节，从开学出门一直戴墨镜，英语四级不报名…回头看这些似乎都在为她今天离开做铺垫，只是关心太少，无从过问。

所有行李收拾完又在宿舍拍了合照，在我的印象里这才是宿舍第四次集体合照。第一次是在济南的第一场大雪里，第二次是宿舍一起去学校门口吃鸡公煲，第三次是元旦晚会班里要求每个宿舍要上交合照。所以这是第四次，大概也是最后一次。而我们的聚餐只有15年深冬那一次。

一路把她大包小包的行李从宿舍一直拎到校门口。妥当之后，她给我一个轻飘的拥抱。她去拿她退学的终审，我去上我的选修课。就这样各奔东西了。

在回想今天的这些瞬间。我才觉得也许我们路遇的某些人就像是大学里的选修课吧。囫囵吞枣，一掠而过。而我们的必修课呢，早已经在我们不断温习强化中慢慢延伸成我们必备的技能，未来要靠它吃饭靠它生活。

我发现我已经不再是那个太伤感离别的人，虽然我也在看她匆忙收拾行李的时候掩面痛哭。这也许是所有的离别都带有的内心的沉重感亦或失重感，而所有的画面从眼前撤走之后，一切又一如以往。

山高水又长，谁走谁的路，谁做谁的梦，谁又可知晓呢？