《西游记》第六十回中牛魔王到碧波潭赴万圣老龙的酒宴，以致被孙悟空盗去了辟水金睛兽。牛魔王与孙悟空性命相搏，不是因为想吃唐僧肉，也与孙悟空没有实质性的利益冲突——这与所有妖怪都不同，只是因为忍不下一口气。

牛魔王逃逸时，北有泼法金刚，南有胜至金刚，东有大力金刚，西有永住金刚，分别拦住去路。这四大金刚乃领西天大雷音寺佛老“佛旨”“密令”“亲言”，率“佛兵”布列天罗地网来捉牛。
在《西游记》中，未等到孙悟空求救，主动来援兵，且由如来佛亲自出面，由佛教最高护法神率“佛兵”动手，这是唯一的一次。而且还是“密令”“亲言”，且有“佛兵”，都显示这与众不同的“待遇”。最终的结果，“牵牛径归佛地回缴”，“真身现象归西”。

自宋代以来，各种《牧牛图颂》多达五十余种，甚至超越国界，吸引了朝鲜、日本的佛门作者。普明禅师的《牧牛图颂》逐步描写在放牧中使一头黑牛变白牛的过程，先头角，后牛身，再尾巴，最终通体洁白，喻示已证佛道。

全真道士和佛教的关系，远比人们一般的印象要密切。从创教祖师王重阳开始，就从不讳言这一点，并一再强调：“释道从来是一家，两般形貌理无差。”“禅道两全为上士，道禅一得自真僧。”如此等等，不胜枚举。

牛魔王的“外壳”是一个魔怪，但具体的生存状态却与凡尘中的众生无异：酒、色、财、气，人生的欲望一样不少。而把它收降，“牵牛归佛”，正是体现出“牧牛”之喻的真谛——收束心性，跳出欲海。

据鲁迅日记，1912年他初抵北京便对佛教有了兴趣；而到了1914年，前后八个半月中，他便购买了佛教书籍136种、236六册——几乎每天一册，其中包括《大乘起信论》《维摩诘经》《金刚经》等佛教主要经典。购买之外，鲁迅还亲自动手抄经，同时又向朋友借经来读。为给母亲做寿，鲁迅还曾出资刻经。

由“白骨”而“尸魔”，由“尸魔”而“三尸”，由“三尸”而“三戏”，由“三戏”遂有“三打”。“三打白骨精”故事的大框架就是这样形成的。“三尸”的观念转化为“尸魔三戏”，并导致了孙悟空与唐僧的第二次分手；“六贼”的观念直接成为劫道强人的名称，并转化为孙悟空与唐僧第一次冲突的起因。

孙悟空的“闹”源于所受到的不公待遇，是玉帝等天庭神仙们欺骗手段酿出的后果。孙悟空的神通与能力本已崭露头角，太白金星奏报玉帝明确提到他“修成仙道，有降龙伏虎之能”，可是被招上天庭却只是安排了一个“弼马温”——因为初衷便是“籍名在箓，拘束此间”，“若违天命，就此擒拿”，并非要用其贤能。而孙悟空并不知道这一内幕，上天之后尽职尽责，直到发现了真相。

李天飞《西游记的八十一问》（作家出版社，2023年）
《西游记》原来只署名“华阳洞天主人校”。我们不知道这个“华阳洞天主人”是谁，也不知道他只是校对了一番，还是最终的定稿人。百回本《西游记》关于修炼内丹的内容很多，所以这本书一定经过了全真道教徒的加工。

须菩提祖师问了孙悟空各种“旁门”，这个你学吗？那个你学吗？孙悟空一口咬定，不能长生就不学！于是祖师暗示他半夜到后房来，传他正宗的道法。在祖师看来，正宗的就是内丹术，目的是长生。

无论是木桶的桶箍，还是女孩子的发箍，箍就是用来防止开裂或分散的。但金箍棒中间是“一段乌铁”，是实心的。《西游记杂剧》里的孙行者手里使的是“生金棍”，能从耳朵里取出，但是并未说有箍。

通天河那一回，孙悟空说：“怎定得宽阔之数？”这里的“定”，是测量、测定的意思。浅水的时候，用棍子一戳就知道水的深浅，这是最直接、最简便的办法。比如第一回美猴王出海求师，“持篙试水，偶得浅水”，这种方法叫“点竿”或“探杆”。

到了大江大海里，水深动辄几百米甚至千米，没有那么长的棍子，用什么来测“江海之浅深”呢？很简单。将一根绳子拴上重物，扔到水里，然后再拉上来量没入水中绳子的长度。

古代的船上有一种叫“碇石”或“碇子”“椗子”的东西，是船锚的前身。拴这种碇子的绳子，叫“碇绳”或“碇丝”。有些“碇子”用石头来做，有些“椗子”用木头来做。石头的叫石碇，木头的叫木椗。过去没有发明火药的时候，“砲”其实是投石机，所以是石字旁，后来改用火药，“炮”就变为火字旁了。

金箍棒“二丈来长”，一丈约3.33米，两丈约6.67米。1974年泉州湾出水的海船中有一根木椗杆，长度正是6.6米，与金箍棒“长两丈”完全相合。木椗杆上有宽7厘米的铁箍锈迹。铁箍是为了加强整体强度、防止木材断裂而安装的。