一日，周瑜、庞统观看着案上新绘的西蜀地图，正有所谈论，忽闻堂外传来脚步声。
“府君密疏，车骑将军已过目，此乃其答书也。”信使进门，躬身呈上一封书信。
望着简上短短数语，周瑜眼神中流露出些许困惑，无奈的笑意渐渐浮起：“士元，今日所论，可尽废矣。”
“孤以曹公在北方，当广揽英雄，又以备难卒制，故不纳。然备欲借荆州之地，孤亦不与。”庞统阅罢周瑜递来的信简，未及开口，却见又有人向堂中走来。
“将军，刘豫州已还公安。”逻吏入告道。
“豫州此行，何其仓猝也……”周瑜若有所思。
信使上前揖道：“府君，不知何故，刘豫州在京城停留不足一日便疾速西返，车骑将军遂乘飞云大船追送之，请其登船饮宴。此为小人归途中所见。”
“追送之？”周瑜失却了笑意，闭目摇首，呼出一声深深的叹息。

春归夏至，夏去秋来。
其间数月，正堂中的灯烛更换得愈益频繁。周瑜回到后堂，往往已过子夜，虽能浅浅睡去，然一向右翻身，不觉就醒了，此后便再也睡不着，遂每每早起盥漱了，骑马往军营去。有此前岁余陆战之磨砺，又加战后连月训练，江陵所驻吴军步骑之战力日增。周瑜偶有暇时，能早些回府，便携琴坐于中庭，信手弹抚几曲。一日尝奏《高山流水》，似含不尽怀人之意。
金风吹彻之时，周家添一女婴。
入秋以来，每至夜间，周瑜频起咳声，加之时常晚归，遂在小女出生后，独自移榻于正堂。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
妆台秋思 - 陈悦

夜半，萧风飒瑟。
为周彻添了暖衾，小桥再无睡意，轻步踱到前室，见窗纱上又隐隐透着烛光，遂披衣出门来。
正堂后室，榻上锦被早已由侍婢铺好，却纹丝未动。
周瑜听见屏风后传来脚步声，便知是小桥，转眼看到案角瓷碗，才想起尚未服今日汤药，急忙取来，一饮而尽。
“此药已用七日，不知君以为何如？”小桥来到案前，见案角碗已空，遂相询问。
“效验数倍于前一方剂，近日几乎不咳，卿不必忧虑。”周瑜微笑道。
“四更矣……”小桥轻声一叹。
“卿莫叹，事将毕矣。”周瑜目光熠熠，起身来到小桥面前，“遣往西蜀之逻吏，今日皆已归返江陵。卿与阿彻不日便可随我还吴。”
“君将还吴？”小桥讶然。
周瑜颔首沉声道：“有要事，须面见车骑将军。”
“君忘医工之言耶？”小桥顿时急切，“此秋冬之时，君当常于室中休养，不可久临寒风。今严冬将至，君岂能出门远行，奔波江上？”
“微恙倏瞬可愈，何须如此介怀？”周瑜望着满案简帛，神色决然，“时机将至，不可失也，惟诣京陈请，方可把握之。”
见此事已势在必行，小桥默然垂首，良久，复低声问道：“君之归吴……唯往京城乎？”
周瑜无奈一笑，略略颔首。
“君与子侄近三年未见，而此番东归，又无暇还家……何不预先传书至吴县，告知阿峻携循、胤到京相聚？”小桥眉梢微降，缓缓道出此时心思。
“然哉，我即时修书！”周瑜闻此欣喜非常，转身又将坐回席上。
“君且寝息。”小桥忙从案上拾起一卷空简，请求道，“妾愿代为执笔，明日必来呈之于君前。”
见小桥跃跃欲试的样子，周瑜不禁莞尔摇首，遂欣然应道：“此家书也，且为卿之心意，卿自可执笔。”
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

这日清晨，庞统独自来到正堂，将数卷文书并其副本置于案上：“府君，皆誊毕矣。”
“烦劳士元矣。”周瑜起身拱手相谢，随即取来案角太守印，递与庞统道，“然犹须复相烦劳。两日后我将东行，南郡政务与戍事，望君暂为总领。”
庞统躬身接过印绶，恭敬道：“府君将请命西征耶？”
“然。”周瑜嘴角微扬，“且将请奋威将军孙仲异①俱往。蜀平，留奋威守之，以便结援马孟起②，我则还与车骑进据襄阳。北定中原之业，由此可筹。”
“雄略也！”庞统扼腕道，“然府君何须亲去？传书相告，附以今岁侦候之所得，盖当足矣。”
周瑜缓缓摇首，音声沉静：“别离二载，山川之隔已作人心之隔。此事，我不往则废，往则必成。”
庞统默然暗叹，目光掠过周瑜身后屏风上的荆州地图，凝睇于“公安”之所在，张了张口，终未再问出一个“刘”字。
-----------------------------------------------------
①仲异：孙瑜字。
②孟起：马超字。

“将军，南郡太守周——”门仆尚未说完，孙权已应声而起，径自迎出门去。
熟悉的身影，熟悉的步姿，走近了，才发觉，人虽风神依旧，却较从前消瘦。
“公瑾……”孙权心中一时五味杂陈，不知何言，但紧把周瑜双臂，不令其下拜。
周瑜身后两吏各托一漆匣，已伏跪于地。
“此乃——？”孙权疑惑道。
“瑜之到京，正为此也。”周瑜躬身一揖，示意请往室内再谈。
孙权急令两吏起身，引三人步入堂中。
“领南郡以来，瑜数遣逻吏入蜀，今岁所得机要及新绘西蜀地图皆在此。将军如欲详知诸吏西行之见闻，可询此二人，其俱为深入蜀地腹心者也。”随着周瑜说解，两名吏人上前打开漆匣，将其中文书、帛图一一取出，呈现于孙权面前，“瑜此番遣吏侦候，事先于兴霸、元穆①多有咨问。赖此二君之助，诸吏得以谙悉巴蜀风土人情之况，故事无不顺，行无不畅。”
孙权愕异而欣喜，反复浏览着崭新的巨幅蜀图，双瞳灼灼然，未及开口，却闻——
“今曹操新折衂，方忧在腹心，未能与将军连兵相事也。乞与奋威俱进取蜀，得蜀而并张鲁，因留奋威固守其地，好与马超结援。瑜还与将军据襄阳以蹙操，北方可图也。”
孙权猛然抬起头，恰迎上那目光，明澈一如二十一年前初见时。
“然哉！”久违的震奋涌上心头，孙权拊掌以应，意气慷慨道，“孤即遣人传书丹杨，令仲异预备发兵……自前岁除灭黄祖，三载未得与君共战，今闻此言，便知重与并肩之日不远矣！”
-----------------------------------------------------
①元穆：指袭肃，其字史籍无载，字“元穆”系作者原创，以便行文。

“一，二，三……”周胤数着台阶，逐级跳下，到了平地上，仰面喊道，“从兄，阿兄，速来竞跃！胤必先登顶！”
周峻注视着远方，微笑摇首，继续等待。
“我来也！”周循说着便往下走，这时忽闻一声熟悉的马嘶，抬眼望去，恰见一人乘白骥出现于街口。
周胤亦循声相望，然而直至两兄快步来到阶下，犹怔怔停于原地。
周循见状，不由想起周瑜上次归家，周胤生疏羞怯之事，略一思索，遂对周胤扬眉笑道：“今不竞跃矣，且竞奔哉！”言罢高呼一声“阿父”，向前冲去。
周胤闻此，顿受鼓舞，亦大呼“阿父”，放步狂奔，不觉便被让到了最前。
见周胤当先赶来，周瑜果然甚为惊喜，迅速翻身下马，相迎而去。
“阿父！”周胤一路欢叫，直扑入周瑜怀中。
“阿父！”“叔父！”周循与周峻紧随其后而至，齐向周瑜行礼。
“阿峻……”周瑜一手搭在周峻肩头，双目流露出深深歉意，“前岁汝之冠礼毕，我便去吴西征，未及为汝措置婚礼也。而此后西方战事犹繁，我盖不能常在吴，虽欲亲自为汝择寻良配，无奈近岁犹不暇办，诚误阿峻矣！阿峻若——”
“峻不急此，叔父无须以是为意……”周峻脸色微红，连忙退后一步，深揖道，“峻之所期，惟战事宁息后，叔父归来亲主峻婚，别无他念也。”说罢便匆匆跑到后方，去为周瑜牵马。
周瑜蹙眉一笑，遂以左臂抱起周胤，右手拉着周循，待周峻牵马走近，便缓步同往寓馆去。
“阿循今岁有何习读？”周瑜俯面笑问。
“高祖所集之书，循常览阅，于此大获裨益，然中有数卷论历篇章，循不甚解……”周循仰脸应道。
“阿循如不解此，可咨问于吴文则①先生，其必可为汝释惑。”周瑜神秘笑道。
“噢……”周循闻此恍然，“从兄近日正教循骑马，循不久便可独自出行，前往请教矣。”
“哦？阿循已学骑马……”周瑜欣然颔首，继而笑道，“犹愿与父同游乎？再还吴时，我伴阿循并辔远行何如？”
“然哉！”周循欢喜盈怀。
“胤亦求阿父相伴！”周胤同时嚷道。
“相伴何事？”周瑜随即转视左边。
“嗯……”周胤凝思片刻，忽顽皮笑道，“习乐！”
“何不先从阿母习之？若待阿父归来始学，或将迟矣——”周瑜话音未落，却见周胤极力摇首：“欲成顾曲周郎，非阿父教习不可！”
“哈？！”周瑜、周峻、周循瞬时皆惊。
“噫，汝小子……”一声微叹，周瑜侧过脸，笑嗔着轻碰了下周胤的额头。
-----------------------------------------------------
①文则：吴范字。

“陈事已毕，明日我将归矣。”进入堂中，周瑜弯腰放下周胤，随即起身说道。
“明日？”小桥顿显惊忧，“君奈何如此急迫，何不留京休息几日再——”
“西征期近，我当速还江陵为行装，如此仲异一到，便可即时相与合兵入蜀。机不可失也。”周瑜言意果决。
一阵沉寂，惟有堂隅漏刻水声依旧，嘀嗒不绝。
“事既如此，妾请伴君同去。”小桥忽然揖道。
“为何？”周瑜闻此一怔，随即摇首，“南郡郡廷处处不及家中，今既还吴，卿便携诸子归家安住，不可复西行也。”
“君此去有军任，妾自不敢搅扰，惟乞相伴至江陵耳。君一出征，妾便东还，必不淹留。”小桥转首看了看周循等，犹豫片刻，凝眉敛息道，“此前在江陵，阿彻生后，君便移居于别室，妾不得知也，自今月归吴，同在一船，妾始闻君深夜犹有咳声，且较之初时更为甚矣。目下正处寒冬，君又将迎风远行，妾心诚忧，故请偕往，为君料理饮食汤药。”
“卿勿忧。我不过因去岁之创略戕肺气，秋冬偶尔咳嗽而已，去年入秋，尚在战场，夜来亦如是，待至春夏时节，状便消矣。卿若以如此小事而复随我西行，车骑闻之，当作何想？又将日夜怀忧，遣人访药矣。”周瑜微微一笑，似是轻松，似是无奈。
“君此言差矣。妾若不往，而任君自去，车骑始当怀忧也……”小桥上前一步，躬身恳挚道，“当初妾往江陵探君，请行于车骑，车骑亦甚为意，然不得亲去，故一再嘱妾悉心料理，候君痊复。今君体犹不适，妾岂能安心在吴，而告车骑君已无恙？”
周瑜轻叹一声，仍是摇首：“循、胤皆幼，阿彻新生，岂能离母自处？”
“循、胤仍暂托于妾姊，阿彻亦然，但令乳母随之即可。”小桥强忍不舍道。
“有姨母看视循与弟妹，有从兄理家，阿父不必顾虑，请许阿母伴行！”周循见此情状，遂牵周胤齐跪在周瑜面前。
周峻亦伏地相请。
“唉……”周瑜拉起三子，终颔首应允，转而对小桥莞然笑道，“来时一心系于阿彻，且顺水行疾，未及详观也。今逆江而上，船行悠悠，便与卿共览两岸山川，一溯江东旧事。”
时为东汉建安十五年（公元210年），周瑜35岁。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
半月琴（笛子版） - 董贞

离了京城，不久便入丹杨郡界。
江乘、湖孰、秣陵，南岸三城，次第驶过。当年于此策马转战，光阴如电，而今悠然作船上观。
当利转眼已在身后，江北又现一城。昔日重聚之欢，此刻想起，犹生笑靥。
历阳以西，首战之地渐近。放目横江，记忆锋锐如刃，当时敌血，似还温热可感。
牛渚营中获赠纛旗，每战必悬于阵前，久经沙场，至今尚存。此番西征，仍将以之导军。
再行一程，春榖也已倏然远去……

药香飘渺，咳声低沉。
小桥收了杯盏，正欲到室外取水清洗，周瑜却已先于其敞开了门扉：“若于此处登岸，径向北行，明日便至舒县矣。”
“君何以知之？”小桥步出船楼，环顾四围，但见夜色如墨。
“数年间，我反复往来于江上，时日长久，江亦流于我心。”周瑜浅浅一笑，朝船头走去。
凭舷北望，对岸阒黑莫辨，了无灯火。
“十五年前，非是如此。当年我离家往丹杨，行至北岸日已暮，遂宿于江畔，彼时此地尚有人烟……自去岁庐江沦陷，①故乡音尘断绝，祖茔旧宅，不知今犹在否……”无边暗夜中，思念悄然蔓延开来。
小桥闻此，不觉眺往上游：面对庐江，其回忆之所及，唯有皖城。重重夜幕绵隔，一声轻叹，掩没在风里。
“噫，与乡中父老筑桥之约，空许一十二载，犹未履践……”周瑜言至此处，些微的伤感忽已消散，而意转昂扬了，“来日克复庐江，必携巧匠良材，飞赴河上。”
-----------------------------------------------------
①据《三国志•臧霸传》，此前臧霸从曹操讨孙权，“先登，再入巢湖，攻居巢，破之”“至皖，讨吴将韩当……当遣兵逆霸，霸与战于逢龙，当复遣兵邀霸于夹石。与战破之，还屯舒。”

囚贼训兵、擒敌定议的彭蠡之滨、柴桑之畔，并肩驰骋、大破刘勋的寻阳江头、西塞山前，助孙雪恨、两败黄祖的夏口城域、沙羡县境……往昔峥嵘，俱随流水，当时倥偬，尽化云烟。
斜晖炳映，江如赤练。赭色岩山已偏东，却不见周瑜下楼来观。
“赤壁晚景绝美，君何不开轩一览？”循着琴音起落，小桥拾级返室，推门望去，周瑜果然又在窗下玩味《秋月照茅亭》①。自从于孙府饯席上得知会稽近日再传蔡邕佚作，离京之后，周瑜便时常对着府中乐工所献书记，为此曲精心打谱。
“前岁于此对敌，接连观之数日，倦矣……卿何以谙知此为赤壁？”周瑜放下琴谱，微启轩牖，向外随意瞥了一眼。
小桥欣然笑道：“岁初妾往江陵，途中经此，舟人特为指告，船上侍从，莫不称颂君之勋绩。”
“唏，此处将来，或恐成一‘是非之地’……”周瑜闻此，不禁摇首笑叹，“后世若有人念我，殆自此也；怨我，盖亦始于是。”
小桥尚未尽解其意，却见周瑜已合了窗扇，目光向前，放怀一呼，风标落落——“行哉，行哉！”
-----------------------------------------------------
①《秋月照茅亭》，古琴曲，其谱最早见载于【明】朱权编纂的《神奇秘谱》，该书题解称此曲或为蔡邕所作。

起程未久，凝听着车外猎猎阴风，小桥便轻推雪窗，卷起了帘帷：周瑜行在队首，一袭重裘光泽崭亮，成色全新，以此裘太为暖燠，往年冬天几乎不曾披过。尽管隔了数辆广车，仍可遥见其身影偶有颤动——阵阵干咳虽为辘辘车声所掩，然而确自深夜蔓延到白昼，且变得愈发频繁了……
踏雪三日，人马濒近湘水右岸。
前方一地名曰巴丘，与赣水西畔周瑜当年留镇之处同称。
“飞雪已尽，洞庭在望，诸君今复速行半日，步骑明朝皆可休矣！”午后初霁，周瑜回视卒列，高声呼道。
“敬诺！”军士慷爽齐应。
白骥亦昂首嘶鸣，疾蹄而进。
黄昏已至，夕阳将沉。
“近来所服汤药又渐趋失效，待到江陵，盖须重换方剂矣……”望着窗棂上的日影徐徐退去，小桥正愁思萦心，忽闻一阵剧咳骤起，旋又戛然而止，猛启车窗——
莹白雪地上暗红点点，转视前方，但见周瑜身形缓缓歪斜，坠于马下……

“夫人，自去年被创，将军金痍虽复，然岁余劳瘁，肺气之伤损，迟迟未痊，遇毒寒邪风，遂起暴疾。昨夜至今夕，仆已尽全力，然而……”医工伏地叩首，再不忍言。
风缓冰涣，小桥皆已不闻不见，跌跌绊绊，疾步返往帐中。珠泪滴洒在残雪上，融成了一串细密窝痕。

【尾注】
①周瑜遗书有两个版本，一为《三国志》所载遗疏，一为《三国志》裴注所引《江表传》之遗笺，本文选择前者作为遗书正文。
②关于周瑜之死，《三国志》记载其“病卒”，《江表传》遗笺中称其“道遇暴疾”，二者皆未交代具体病因。因此就这一问题，本文原创设定为，周瑜之暴疾与此前一年所受箭伤间接相关，且遇恶劣天气，故而最终发作。