愚昧不存。
灵魂美好。
信仰坚贞。
如此真可谓美哉。
3.29深夜

如果一个人远行，去很远很远的地方。
我会带上十本书。
《圣经》，为生命寻找一个归宿。
《卡夫卡读本》（含城堡）：绝望的深处的微光，仿若滑疑之耀。
《查拉斯图拉如是说》（楚图南译本）：孤独者的盛筵，大地上的舞蹈者。
《庄子》，独与天地精神往来。
《金刚经》：一滴水如何才能永不干涸，唯有融入大海。
《世说新语》：每有会意，便欣然忘忧的文字。
《瓦尔登湖》，人生需要这样的心灵之旅。
《肉桂色铺子》，可以触摸的童年之幻梦。
《卡拉马佐夫兄弟》，因为荒谬，所以相信（Credo quia absurdum）。
《论语》，回到人间，做一个关切现实的理想主义者，知其不可而为之。
我已远行，在人生的路上。
那么你呢，你会带上哪十本书？？？
那时

写的非常好

帖子终于恢复了。谢谢

长安君，
见信安好。
我们素未谋面，却言谈恳切，这是美好的事。
昨日看电影《美丽人生》，其中一段神来之笔，医生最后的谜语——
纳粹医生：我一面走，一面拉屎，我是谁？小鸭对吗？是不是小鸭？！！
犹太人基多点点头。
医生：不是。
医生：这个谜底是兽医出的，我解不了，于是不能还他一个谜，我以为是－－鸭嘴兽。但鸭嘴兽不叫呱呱呱，鸭嘴兽叫呲呲呲，
医生：昨晚我替你翻译成意大利语，你认为怎么样？除了小鸭，我想不出什么。。。。。
医生：帮帮忙，求求你，帮帮忙，我连睡也睡不着……
各种影评对这段谜语有许多种解释，我都不甚满意。我的理解是：谜语不是暗语，仅是谜语本身。导演借此想要表达：德国人陷于平庸之恶而不自知，医生正是这样的代表人物。因此，基多的生死，基多孩子的生死，集中营里所有犹太人的生死，对于他们来说，都无关紧要，甚至不如一个谜语重要。——看完电影，作为读者的我们一定会感到诧异，充满愤怒，伤心流泪。
可是，我想说：当我们离开电影院以后，我们也会变成他们。——我的意思是：二战时期的德国人陷于平庸之恶，是因为他们陷入了当时的社会评价体系。因此，种族主义是应当的，侵略战争是应当的，把犹太人关键集中营也是应当的，把这些犹太“猪”从生理上消灭更是应当的……
同理，今日的我们也陷于我们的社会评价体系。于是——
不成功是不应当的；
没有房子是没出息的；
混的不好很可能是人品不行；
大家都说这个人不好，他肯定不好；
而思考生死或谈论上帝，不是书呆子就***；
如果一个人经历了婚外情，他不是渣男就是淫妇；
……人们忽视灵魂已经很久了。有话说，“匠人所弃的石头， 已作了房角的头块石头”——这说明神的嘉许与人不同；神嘉许义人，嘉许使人和睦的人，也嘉许忧伤的灵……而人们只是嘉许成功。
哎，我是卑屈的。因为我做了许多悖逆的事，我有时深感恐惧，深怕自己是被遗弃的人；有时又深得安慰，盼望自己是那只走失的羊。
写下一首诗，不知何谓。
《你没有看见我的另一面》
从地铁站出来
我坐上摩的，迎着风
看见物理世界迅速向后退去
像一把收起的雨伞
虚幻的霓虹灯闪烁不停
不停闪烁
马路转角有人迎面喊道：**妈
施工卡车轰隆隆地开过，扬起灰尘
人们如鸟兽般掩面奔走
原谅我，上帝
我对这个世界误解已久
那石
2019.9.23
那石
2019.9.23

致一个陌生女人的信46
长安君：
见信好。此刻我在地铁上。我刚刚在咖啡馆坐了好一会，在电脑上敲敲打打，却没有写下一行字。写作之夜在今晚并没有光顾我，它多半是被吓跑了。因为就在刚才一小会，我接听了3个电话（都是卖房子和推销教育培训的），回复了七八条工作微信；然后我放下手机，准备敲下那么几行字，正当我酝酿的时候，我隐约听见有人叫我的名字，我抬起头眯着眼睛寻找那个声音，看见一个穿潮牌羽绒服背双肩包的男人微笑着和我打招呼。我记得他是不久前刚离职的同事，我立刻在脑海里搜寻他的名字——HY——但我并不确定，为了不至于让场面尴尬，我迅速站起来伸出我热情的手，开始同他攀谈起来。我的谈话不无恭维和赞赏，同时也了解到他不错的近况：开了家装修公司，开发了一些不错的客户，以及他忙绿而充实的生活。他感叹说创业让他觉得生活有意义，这话让我下意识地开始思考我自己的生活的意义——我想到的是写作，尤其是指我的尚未完成的小说。——但是由于它尚未完成，这便喻示着到目前为止我生活的无意义。这个想法使我突然感到悲伤，于是我匆匆结束了和他的谈话。这背后的因素也许是这样：由于这次会面的仓促性，我无法展现一个符合社会生活法则和人际交往需求的角色——我每天几乎花20个小时在扮演这个角色，每当我脱离这个角色的时候，我感觉到一种实实在在的真实。但是我不能背负着这种真实行走太久，这种沉甸甸的感觉会导致我无法奔跑起来——你知道，生存的压力迫使我们拼命奔跑，在桥上在火车站在通往地铁的楼梯上在匆匆忙忙的人群之中……我知道由于我的焦躁不安，那个企图光顾我的脆弱敏感的小小精灵已经被吓跑了；于是我匆匆合上电脑，将背包收拾妥当；我又回到了我的角色之中，我打开微信搜索他的名字——确认他叫HH——于是我微笑着走过去，拍了拍他的肩膀，同时与他的朋友们点头致意。
我走出咖啡馆，乘电梯下到地下二层，通过安检，再乘电梯进入地下三层，靠在柱子边等待着地铁列车抵达这里。片刻之后我跨入地铁车厢，找到空座坐下来，抬起头看到车窗玻璃上的自己，才发现：那蜷缩在我后背的小小精灵，正从暗影深处悄悄探出脑袋，小心翼翼地将目光投向人群……
Ps，我为什么会给你写思特里克兰德呢？为什么？或许答案就在这里。
祝你的一切安好。
那石
2019.12.3深夜

有许久没来

已是物非人非。

楼主，你这样活得太痛苦了，很多思想深刻的人都自杀了。因为他们不接近上帝，只有耶稣基督才能拯救你。希望你也信基督吧。我原来也是你这样的，我是女的，年龄和你相仿。世俗并不肮脏，相反，世俗正是文化最生动的体现。只有融入世俗，生命力才强盛。面对自己孤独的精神世界，当你想说我要勇敢时候，恰恰是无法勇敢的状态。当你接近生动的人类人群时候，你会发现人类中最美好的情操美德人性，才能得到实践。而躲在黑夜里，面对静静的夜光，暖暖的微风，勇敢，自信，积极向上，坚强，等等这些情操都是不能在只面对自己的时候体现的，只有融入世俗，才能体现价值。不要鄙视成功学，企业家创造就业，给许多家庭带来希望。这其实是很有价值的成功。

好久没来，已然不再年轻……

楼主，先暂时全部放弃精神世界里的理论，融入人群里，随大流，等你学会了与人群打交道后，挣得钱后，然后再回来看哲学艺术的书籍，你会发现，和第一次完全不同了。
世界是理性的，这是康德说的，你必须理性化世界，不仅仅关心哲学和艺术，还要关心政治和经济，后两者是人类理性的最高体现。否则坚强无从谈起的。卡夫卡里的《城堡》其实就是自我精神家园的保护围墙。卡夫卡既想享受自己美丽的思想世界，又想完美地保护自己，于是，想出了把自己关在城堡里，想同时拥有两套语言。那是不可能的。人的思想只能有一套语言的。知道陈染吗？中国女作家，她在世人眼里就是很孤僻的。得了十几年的抑郁症了。很痛苦的。千万不要像她那样。你肯定知道，世俗里的人很多人 不懂存在主义，先验主义，更没法跟他们说萨特，爱默生。否则他们会排斥你的。你只能选择沉默，或是抛弃自己的思想，融入人群，既想拥有萨特又想融入人群，那撒旦会找你上门的。上帝给了撒旦这个权柄的。先不要看哲学书了，融入人群。虽然很难。我反正是用了很多的时间，才走出原来的世界的。现在回去看看，发现，人群是个好东西，我爱人类，是真正爱人类，因为我跟他们交流，从他们那里交换劳动，赚到了钱。看到了希望。这个跟哲学家趟在床上热泪满面地深情对天空呐喊，我爱人类，那种做法是完全两码事的。我觉得我现在才是真正爱人类，原来的是叶公好龙的。
如果只关心自己的精神世界，时间就变成一维的了。到了最后，就静止了。进入·死胡同了。要知道我们无法摆脱时间的，而什么叫时间，就是人与人的交流，语言思想行为的碰撞，才叫顺服·时间·，顺服上帝。跟·时间对抗，是要送命的。
愿上帝祝福你。

昨天和一个政治观点不同的人争论……然后就没有然后了

致一个陌生女人的信20.4
长安君：
见信好。
许久未见，忽然无言。
时间过得可真快呀，过去的几年，是匆匆又匆匆。忽然理解了孔子在川上的喟叹：逝者如斯夫……而我是否在其中把握了一点点实在呢？似乎并没有。
我曾踏入河流，河流又离我远去。
今日的河流又流经我身旁，又即刻流逝。——我脚下的土地并不真实，我的手中空无一物，我仿佛飘然而去……这便是我们生命当中不可承受的轻。
那么重呢——恰是每天的劳苦：譬如每天时时尾随的业绩压力，譬如深夜11点你还得匆匆忙忙去赶末班地铁，譬如很多时侯你不得不去讨好某个令人厌恶的人……
因此在上海，我常常在轻与重之间摇摆，就好像有一天我睡着了，我随着摇摇晃晃的地铁——摇摇晃晃。
于是我又想起写作对我的意义：它可以使我“定格”在永恒的光照下，尽管只是一瞬，尽管那叫做“永恒”的背景很遥远很遥远。
我想我不是一个善于交谈的人，因为交谈会带来误解，就如同相处会带来误解一样，更深的相处则会带来更深的误解。生活是一面棱形的镜子，它给你或者另一个人折射出我的一面，人们便以为那是我的全部——假如那是我的全部，或许你早已忘记我。
……
罢了。夜已深，各地疫情迟迟不肯散去；愿在这特殊的岁月里，你的一切依然安好。
此致，敬礼
那石

S君，见信好。
我一直在阅读你的信，当我寻得片刻宁静的时候；我阅读这些文字，恍惚中感到有几分熟稔，仿佛我很早以前就这样和你交谈过。就像那天的晚餐，一开始是拘束的，然后我们开始谈论音乐，谈到我们共同喜欢的歌手，谈论文学和我一直以来的追索，仿佛春天雨水满溢，越过堤坝一下子汇入同一条河流……我们还有许多话没有来得及讲，可是餐厅快要打烊了，而我的工作伙伴还在楼下。我起身整理衣物，同你挥手告别，当我转身的时候用余光瞥见“一时间有点恍惚的你”：你手托着下巴，若有所思的样子就像是置身于一片森林之中，那些带着翅膀的神秘精灵环绕着你，它们组成一支合唱队，它们将会用歌声打败现实世界的琐碎……于是我忽然想起一句成语：已而东方既白——我第一次体会到这个词语内在的丰富，它隐约包含的许多故事：比如一个饮者与另一个饮者，一个坐石弹琴的人和一个倚树的鼓瑟者，一个在溪边浣纱的人和一个撑着长槁渡河的人，一个急急忙忙跨越天桥赶地铁上班的人和一个从马路另一头慢吞吞踱步来到桥上与他擦肩而过的人……当然，这许多故事里面一定也包含了我和你，一个全然不顾侍者提醒仍然絮絮叨叨诉说的人和另一个略过了商场打烊提示音倾耳谛听的人——已而，东方既白；我们匆匆别过。
我的十一既充实又琐碎：陪娃、做饭、弹琴、去亲戚家做客、偶尔的徒步，千篇一律的晚上盯业绩……然后今天十月六日，我再次出门远行（此刻我在飞机上，在云端写信给你；仿佛因此，这些文字拥有了睥睨现实世界的勇气——可是飞机总会着落，我们的生活也将在固有的道路上行进：比如我不得不从事销售管理的工作，你将会进入一个新的甲方商场，我们都需要竭尽全力做到更好……尽管这些工作除了可以挣钱以外看起来像是浪费生命。）来到工作的城市，开始努力挣钱，养家糊口等等。
我的艺术是我逃离现实世界的主要方式。
我曾称之为夜的翔舞。比如，一只笼子逃离它们的鸟，一只循规蹈矩的蟑螂悄然脱离寻味美食的大部队，一头野生的成年大象闯入人潮汹涌的地铁站……
其实我的内心一直藏着一个巨大的世界。
在我十六岁的时候，我就发现了它。
在二十岁的时候，我深陷其中，感到痛苦。
当我三十岁的时候，我来到岸边，进入人群，努力工作……直到现在。现在我是一只两栖动物，我经常回到那里，或长或短。
此刻，当我给你写信的时候，你一定能感受到，我是在另一个地方给你写信：在一扇门背后，在海平面之下，在喧嚣的人群深处的寂静之地。
现在飞机已经降落，好吧，我将回到现实生活之中。飞机门将会打开，人们都站了起来，孩子们叫喊，行李起起落落，广播里传来柔和的音乐，机舱之外有一辆出租车等候着我……这是真的，我们称之为生活！
祝你的一切安好。据说沙漠里的响尾蛇在寻找食物时会发出一种声音：沙沙沙沙沙……这使我想起你。
那石
24年10月6日