直到第五年吧，自己的儿子已经会跟在她屁股后面去买菜了。那天她刚买菜回家，就听到有声音在说着：我不应该离开我妻儿的，我不应该离开的。她循着那声音，找到自己的房间，真真切切听到那声音在说话，但她没看见人。她想，自己的丈夫会不会调皮，躲到床底下了。她趴下往床底看，没有。

丈夫的鬼魂回来整整一周。这一周，她的丈夫一直重复着那句话。她就扛了三天，实在扛不住了，带着被褥跑到厢房去睡。但那声音太大了，一直在整座房子里回荡。她听得实在难受，就背着自己的儿子到小镇上去晃。
这小镇，铺天盖地的有海浪声、风声和一个个人的声音，以及，只有她知道的，一个个鬼魂重复的讲述。她漫无目的地背着儿子，在小镇走了一圈又一圈，直到晚上才回去。

婆婆觉得她是生病了，先请来了医生。没用。又请来了神婆。婆婆请来的神婆一走进屋子，一看到失魂一般的也好，气呼呼地说：闺女，你都知道的，你开口问吧，这是你的命。
神婆一分钱没收就走了。婆婆陪着神婆出去。也好的儿子在睡觉。也好开口了。她终于说了：我知道你死了。丈夫的鬼魂听到也好的话，安静了一下，估计是愣了，然后，就号哭起来。

在婆婆回来之前，也好已经大概知道了丈夫他们讨大海的遭遇：本来一切都很顺利，船快开进台湾海峡的时候，其中一个族弟说，听说台湾的高雄那里来了一些商人。
那时候的台湾高雄，很多外国商人，很多外国货，但他们不知道的是，那边也有倭寇。可能是买的东西太多了，大家吹嘘的嗓门太大了，他们装好货品，准备第二天起航回家，结果当天晚上就被割喉了。

那丈夫的鬼魂，把故事从下午讲到晚上。她做饭的时候，听着；洗碗的时候，听着；给婆婆打洗脚水的时候，听着；哄儿子睡觉的时候，听着。听到其他人都入睡了，自己丈夫的鬼魂也讲完了。也好说：我都知道了，那你走吧。丈夫的鬼魂说：我不走。然后，又绕回原来的那句：我当时不应该离开我的妻儿的……

神婆刚睁开眼，听到的还是丈夫的鬼魂重复讲着那句话。虽然理解的，恰恰因为鬼魂什么事情都干不了，就只能说话，就如同老人很容易是话痨，也是这个道理，但她听得头实在疼。她劝不动丈夫的鬼魂，但又无法让自己听不到鬼魂的声音，那声音，好像是长在自己的脑袋里了。也不知道这样的事情和谁说，又怎么说得清楚。

一天早上，也好刚起床，婆婆就拉着她到大普公庙来。婆婆说，也好，和人不想说或者说不清楚的事，就和神明说。也好跪下来，闭上眼，双手合十，小声地问：大普公您听到吗？没有声音回应。也好又问了句：这世界上都有鬼了，是不是应该要有神啊？没有声音回应。

也好挺失望的。她想，如果没有神明帮忙，她如何和自己听得到的丈夫的鬼魂相处下去啊？但她还是站起身来，对自己婆婆笑着说：我都和神说了。婆婆开心地跟着松了一口气，说：知道咱们这儿为什么要有神了吧？也好点点头。
和婆婆收拾好东西，就要往外走。有个气喘吁吁的声音追过来：别走啊，我刚到。也好愣了，转过身，看看大普公的神像，好像就是他说的话。也好犹豫着，仍跟着婆婆往外走，只听那声音说：你就不能体谅下神吗？你就不能等一下吗？

我于是问了：你后来看得到神吗？神婆开心地赶紧回：神如果显像的时候我就看得到，但鬼已经没有像了，所以我看不到。那个早上，婆婆带着也好的儿子就在庙里玩，儿子把石马当马骑，把神轿当轿子坐。而也好和大普公——她认识的第一个神明——说了一上午的话。

她问：鬼的事情你们神不管吗？我丈夫都唠叨这么多天了，你们神都没有来管。大普公说：我们管的地方太大，管的事太多了，顾不上。她问：那我刚刚叫您那么多次，怎么也不回？大普公说：我们管的地方太大，管的事太多了，顾不上。
她问：那现在怎么办？大普公说：都知道了啊，自然会去处理。大普公还说：所以以后你在人间就多帮忙开导一下别人，别这么折腾自己折腾别人还折腾神。我们现在神明可真不够。

也好和婆婆、儿子一回到家，确实听到，大普公正在和丈夫的鬼魂说话，苦口婆心地开导。也好心想，还以为是什么神通，不还是劝吗？唯一的区别，神明知道的事情多点，能举的例子多些。那场开导，真是宏大的开导：持续了三天三夜，一口气都没喘，也不用喝水润润嗓子。
丈夫的鬼魂，翻箱倒柜讲了自己的一辈子；而大普公，则详细地介绍了神明的业务职责，以及看不见的世界的运行规则。那场开导终于结束了，也好发自内心地感慨：当神真不容易。大普公得意地说：这是我的工作风格，也有那种凶巴巴的，一见鬼就问服不服。还有那种出场要带腰鼓队的，真是铺张浪费。

开导结束后，自己丈夫的鬼魂也要跟大普公去庙里待着，大普公这部分还是要求有仪式感的：所有他普度的鬼魂都统一在他庙里集中，七月底天门开，大家再一起骑马升天或者入地。丈夫的鬼魂来告别了，它说：如果你希望我走，我这辈子就陪你们到这儿了啊。如果你希望我留，我就留着等你一起走。
也好想了想，还是说：你走吧。她想，就当自己丈夫只是又去了趟远航。但她也没想到，自己说完，就难过到不行。神婆说到这儿的时候，瓜子继续嗑着，藤摇椅继续摇着，愤愤不平道：我怎么知道，它从此真不来和我说话了，你说气人不？死也没必要死得这么干干净净吧。

她就说，反正不知道怎么的，好像小镇上的鬼魂都知道她可以和它们说话，都纷纷来她家找她。也好实在烦了，一次次跑去求神明赶紧带走它们，有些神明来不及开导的，就让也好帮着开导。也好因此太忙了，忙到没法干活，只好和自己的婆婆说了。婆婆一听，还挺开心，说：鬼都知道你都来找你了，神都知道你都让你帮忙了，那你还不给人说？

阿母追上来问神婆：为什么要去参加葬礼？神婆说：我很喜欢参加葬礼。阿母继续问神婆：为什么喜欢参加葬礼？神婆从口袋里掏出瓜子，塞进嘴里，说：听听别人一辈子的故事，储存着，可以帮咱们自己过好这一辈子和下一辈子。
阿母说：胡说，这辈子怎么记得上辈子的事情？神婆吐出瓜子壳，说：你是不是很多事情凭直觉就知道怎么做？——那就是上辈子学的。上辈子学到的东西都在的，只是你不记得而已。

我问神婆：这又是为什么？神婆回：这是哭丧队。咱们这里，这个环节亲人不能哭，要不，亡者的灵魂不舍得走；但又得有人哭，要不，亡者的灵魂会觉得在世的人无情。我问：连难过都要这么复杂？
神婆回：那可不。守灵的时候不能哭，要哭丧队哭；出殡的时候不能哭，还要敲锣打鼓，要让人知道这是喜丧，亡者是幸福地死去的；要入土的那刻一定要号哭，让亡者知道亲人的情感；葬完之后亲人们要拼命地庆祝，并且大喊：发啦发啦。意思是，亡者找到风水宝地，死得其所，会保佑整个家族兴旺发达……