母亲总结说：“现在老家的妇女可稀罕了，东石镇的男孩子们长大后东南西北地去工作，这群妇女就空投到天南海北去支援。”我知道母亲的意思，应该是没戏了。但妻子还不死心：“要不去农村问问，我们给和北京保姆一样的工资，放到农村应该算高的。”母亲撇了撇嘴：“但哪个老人不愿意守着自家子孙啊？”

虽然整个客厅只有我和应莲了，讨债人代表的那小孩远远地待在一旁，但她开口前还是压低了声音：“黑狗达，我落难了。我现在连吃的钱都没有了。”“都没了？”虽然知道此前的故事，但我倒没想到她如此山穷水尽。“是啊，那天讨债的人来，我是真心实意地把口袋里最后一分钱都翻出来给他们的。”这是应莲会干的事情，我知道的。

“一开始我谁都不敢说，但我算了算，家里本来买的粮油食材估计就够吃三四天吧。那天我娘家母亲来看我，塞了一千元给我，要换以前，我怎么可能要？那天我满脸通红地收下来了，我就一直靠着我娘家老母亲给的那点钱扛着。”

“都说到这儿了，我也不怕不体面了。实话和你说，这几天我老是趁下午的时候到各个菜市场去逛。我看着机会捡些人家不要的菜叶，我和他们说，我捡回去喂鸭子啊，其实是拿回来吃。我不敢去就近的菜市场，这个菜市场的人以前老给我家送菜，他们知道的，我家没有养鸭子的。”

“你阿目叔说，他真的不是故意欠账，而是被骗了。他做的那个项目是找第三方承包的，他想自己估计是被那家公司骗了。你阿目叔说，你……你能不能帮忙找媒体曝光一下。”

“不是听说你要找个保姆吗。我想你是不是就不雇保姆了，我去北京照顾你们？”应莲用乞求的眼神盯着我看，“我本来想过找工作，但我开不了口，这几十年东石镇上的人都把我当富太太了，她们不一定习惯用我。到你这儿，我可以告诉自己，告诉别人，我不是给谁当保姆去，我只是因为疼你，帮你母亲到北京照顾你和孩子的。你知道的，我一直很疼你的。”

应莲的这个家六年前才又翻修的。当年落成时大手笔地宴请整条街的邻居，我当时也跟着来看过：一楼有两百多平方，全打通了，可以停车，还可以摆宴席。一楼有个楼梯可以上到家人们居住的二、三楼，楼梯边，摆放着佛龛。

阿奇说着抓了抓头发，“我这次高考完本来考上了厦门大学的，但是家里没钱让我上大学，我母亲到村子里到处找人借。其实本来快借够了，但有一次我路过一个亲戚家里，看到我母亲跪着和人磕头。我就不读了，跑了出来。”

以前父亲在的时候总是说，闽南人大男人，一年三百六十五天，三百六十天都是听丈夫的，就初一到初五这五天，全都得听女人的。按照习俗，这五天，都是各个家庭里的老母亲，浩浩荡荡地带着自己的丈夫以及子子孙孙，像走亲戚一样，将周围一座座庙宇一路走过去。

母亲还在犹豫着。她又说了：“是嫌弃我落难了，连我送的东西都不敢要了？”“谁说不要啊。”母亲一把把红色袋子抢了过来。早上六点半我们出门的时候，看到应莲站在巷子口对我们挥手，我们也向她挥手，母亲突然难过了，嘴里唠叨着：“你说这人生是怎么回事，小时候觉得长大就好了，结果长大了那么多事；长大的时候觉得等老了，有子孙就好了，结果有子孙了，怎么没完没了各种事。”

“但你怎么办啊？”“我肯定会找到办法的。我就不信按照规矩我活不下去。”应莲说。我们都知道应莲的性格，母亲好几次想打电话给东石镇的街坊，侧面打听一些她的近况，但终究想着应莲可能不高兴，放弃了。我们通过中介，找了好几天，还是没能找到福建籍的保姆，最终找了个河北阿姨。河北阿姨说话做事很麻利，就是老听不懂母亲的闽南普通话。

“那还有人盯着她吗？”“没有人盯了，说是催债公司老板觉得按照应莲的性格，肯定不会凭空消失的。应莲算了算，自己卖菜每周能还那家公司五百多块，她找那家公司要账号，说每周打一次五百给他们。
那公司觉得太烦琐了，说等年底再一并给，但你家莲姨不答应，说如果不打，她每一周都安心不了，追着对方一定要收。她一直一直电话那讨债公司的老板，那老板后来烦了，好像把应莲的手机号码拉黑了。现在，反倒是她找不到那讨债公司了。”母亲边说边乐。