初中的时候还是三大民工漫的天下，印象里当时火影要压海贼一头的。和有个男同学讨论Cp，他说希望小樱最后和佐助在一起😆那个情景让我记了很多年。后来高中的时候火影漫画完结，我和另一个同学在完结第二天，下了晚自习之后走路走了好久，讨论火影，虽然讨论的内容已经完全忘了🤣再后来上了大学，看到火影的灵感来自于全职猎人的说法，我就把全职猎人也给补完了🤣看完之后确实觉得火影身上有很多猎人的影子，而且我不得不称赞猎人的优秀，富坚无愧天才之称，猎人里的每个人物，战斗系统和每一次的故事发展，几乎都是无可挑剔的。与之相对比的是火影后期框架的崩坏和结局的争议。但是每次我重新打开火影，还是会被吸引，还是会被感动，还是会喜欢第七班的每一个人。所以，我想还是记录一些东西吧。
言归正传，我对火影的总体看法是，在讨论战争与和平的问题上是失败的，因为这个问题没有答案。但给了主角们符合他们行为逻辑的结局。
合格的创作者会让角色在给出的场景中做出适合的抉择。岸本曾经在访谈中表达过类似的观点，因此我暂且认为他主观上是遵守这个准则的。而我认为佐樱最有趣的点也在于，他们从三次元普世角度看是不合理的，但如果真的站在佐助和小樱的角度看却是顺理成章的。我经常在评论区看到一句话：读不懂佐助就读不懂佐樱。深以为然。

看故事的开始发现，在第七班成立的初期，最先有团队意识的反而是佐助。是佐助先给鸣人便当，在执行护桥任务的时候也是首先挡在了小樱身前。相反鸣人在这个时期团队意识反而没那么强。
我觉得这是个很有意思的设定，最先表现出舍己救人精神的是佐助。佐助救小樱应该有一种把小樱当弱者保护的心理，但舍身救鸣人还挺耐人寻味的。
应该说在这个时间点，剧本的重心会在展现每个角色的性格上。这样想的话，佐助表面上高冷不近人，嘴上说着追求实力和复仇，实际上表现出的是心理上快速接纳了自己的同班（第七班），行动上奋不顾身地保护同班（小樱和鸣人）。而且很细节的一点是，佐助发现自己的话让小樱受伤（情绪上低落）的时候，会进一步解释，说自己是个复仇者（在本传中确实只跟小樱说过）。所以佐助的形象就是看起来高冷，其实内心细腻温柔。这个人设很重要，因为一方面这其实解释了为什么小樱和鸣人后期对追回佐助那么执着，另一方面也解释了佐助的结局为什么引起争议。
先在开头就写一点我对这两个争议的看法吧（因为也许后面会变，要记录下每一次想法的转变 ）。因为佐助的外表和内在，言辞跟行为有很大的反差，所以其实只有第七班这样近距离跟佐助长期相处的人，才能感受到佐助本质的纯粹跟温柔。他们越是了解原本的佐助，就越难以接受佐助为了复仇投入黑暗。还要补充的是，我认为鸣樱不是认为佐助不该复仇，他们只是不想佐助痛苦。当然这个问题也是无解的，之后慢慢说吧。另一个是佐助的结局是不是该孤身仗剑走天涯。其实一开始就能看到，佐助又不是天生断情绝爱那种人，反而是很渴望爱的。他就算黑化时期绝爱了也是被逼无奈的。佐助是渴望父母和哥哥的爱的高需求宝宝，“重归白道”之后肯定是需要爱的。

补个图，佐助的表情把小樱吓到之后，还是贴心地附上解释。本传里的佐助其实蛮细腻温柔的。

鸣人在这个时期好像追求个人英雄主义的感觉要多点 😂剧情更多地描绘他在被排挤之后想要努力变强赢得众人的认可，包括他激励小屁孩的剧情，都在突出表现鸣人变强的渴望。相对地就感觉鸣人的团队意识并没有重点刻画。鸣人在这个时候更多是不服输的形象。不过倒是一再刻画鸣人打架很有脑子。
小樱在这个时期的主要表现一个是对佐助犯花痴🤣（褒义，我也对佐助犯花痴），另一个有表现小樱是走智力路线的。护桥任务中很多问题都是小樱起头提问或者和卡卡西进行讨论。同时小樱其实会比较在意别人的感受（比如会制止鸣人对小屁孩的气话）。并且会保护鸣人（附了图）
卡卡西这个时候真的是很温柔的老师，会笑着说保护他们🥺

在开篇这个阶段，能感觉到岸本初始的一些小设置。比如在谈到梦想的这一段，不光是直接指明了每个人未来会走的路，还有一个我认为是感情方面的小对比，是鸣人跟小樱的🤣虽然开篇就说鸣人喜欢小樱，小樱喜欢佐助，但是在谈到梦想的时候鸣人完全没提小樱，小樱是句句不离佐助。在未来，佐助会走上寻求复仇的黑暗之路，鸣人会走向寻求认可的奋斗之路，而小樱将会是充满爱的一生。
我知道很多人反感岸本的大男子主义，把挂全给了佐鸣，小樱作为女主没有足够的战力跟他们并肩。但是我能理解他认为要有一个角色代表爱的力量，并且把这角色设定为女主角。因为实际上火影的魅力并不在于战斗，而在于羁绊。小樱有一个普通但美满的家庭，这应该是特意设置的。出身于美满家庭的人才更可能有爱的能力。这是佐助和鸣人天然的缺陷，或者说他俩难以互相治愈的一点。
从初始设置上，小樱的重要使命之一是治愈佐助。或者说，我怀疑小樱可能是伴随着佐助而设定出来的。这不是说小樱是佐助的附属品。而是说这两个角色的诞生可能是并行的。佐助会让小樱明白真正的爱，伴随着痛苦的爱，让小樱成长、坚强，而成长后的小樱将会把这份爱毫无保留地给予佐助。
相比之下鸣人在这个时期跟佐樱像不在一个频道哈哈。鸣人跟佐助的竞争关系一直被刻画，但我有点忘了之前对他俩的看法了，之后慢慢回忆吧哈哈。但是鸣人对小樱一直没到达爱情我倒是觉得。鸣樱有着深深的同伴之爱，现在想来这一点多少也有佐樱带领鸣人的意思在，之后再分析吧。

中忍考试报名到第一轮，这里出现了一个可以跟佐樱后期做对照的小场面，小樱想跟着佐助，佐助说你有时间还不如好好练忍术🤣所以说佐助要拒绝的时候就是这么直接。反观以后佐助的拒绝就很耐人寻味了，以后慢慢做对比。
这个时期继续延续之前三个人的性格，三人的差异愈加明显。佐助敏锐地感觉到小樱的不安，而鸣人则是迟钝地跟小樱打闹。在第一轮考试中，最后一题“考与不考”，基本只描述了小樱的心理活动跟鸣人的行动，这也做了一个对比。小樱是有信心通过这次考试的，但却担心鸣人会因这次考试影响终身而准备选择放弃。而鸣人是完全不考虑后果地选择继续。这依然是小樱“爱”的人格的表现，小樱从不吝啬付出，但同时小樱的爱不是盲目的，她会进行自己的判断，然后将爱表达出来。鸣人到目前为止给我的印象就是脑子里没装太多事情，他有一往无前的斗志（其实在这个阶段佐助这方面是不如鸣人的），但基本不太考虑其他人的感受，或者说鸣人比较迟钝。这么说来，鸣佐在经历类似的儿童期巨大创伤后，走上不同道路，可能也来自于佐助更敏感一些，而鸣人很迟钝。
但是我不得不叨叨两句，我一直都是不太喜欢雏田的，因为感觉她真的是鸣人附属品。起码在这个阶段，她准备不顾一切、不考虑队友帮鸣人作弊这个决定是盲目的。小樱对佐助的爱不是盲目的，小樱有自己的思想和决定，当然这也直接造成了后期两人互杀的场面。我想说互杀可能对佐助的心理伤害是更大的（目前观点，以后可能会变），但不盲目的爱才是真正的爱，才是有治愈力量的爱。如果后期我对雏田有改观，也许会更加支持鸣雏吧😮💨

其实接下来的中忍考试是佐樱感情快速升温的阶段，漫画是有明确表示的，不过这里毕竟不是佐樱吧，所以纯嗑CP的部分我会删去。但佐樱的感情线本身是火影故事线的重要组成部分，是与火影主旨有关的，所以与主线相关的佐樱分析还是会保留下来。

我之前就隐隐感觉以鸣人的迟钝程度，他对同伴的爱是靠佐樱引导的。果然在整个毁灭木叶到追回佐助的过程中是有体现的。在与我爱罗的对战中，此时佐助已经受伤，可以看到最开始鸣人因为我爱罗的恐怖实力是有点犹豫畏战的。当我爱罗攻击过来时，是小樱毫不犹豫冲到前面挡攻击，这给了鸣人一次撼动。后来鸣人提起精神继续作战，内心仍然摇摆不已。这是佐助告诉鸣人，鸣人一定要把小樱就走，而佐助即使战死在这儿也愿意，因为他要保护最珍惜的同伴。终于，这句话让鸣人的内心有了坚定的力量，他也要为保护同伴而战，并因此爆发出强大的力量。

所以在与我爱罗对战后鸣人初次明白了为同伴而战的意义，但随后很快就发生了佐助叛逃的事。这件事其实让鸣人对同伴的认识加深了。
在佐助离开以后，小樱拜托他找回佐助。他的第一反应是因为小樱喜欢佐助，而他喜欢小樱，所以他多少理解小樱的难过。我倒感觉鸣人误解了小樱拜托他的出发点。小樱并不是因为喜欢的人离开难过，而是因喜欢的人选择独自痛苦而难过。在这个时期鸣人还完全感受不到佐助的痛苦，即使小樱跟他说了咒印的事他还能安心睡觉。在与佐助的对战中，在与佐助离别之际，他终于得到了佐助对这份友情的认可，最高认可，也感受到这份友情被斩断的难过。
鸣人劝说的方式和小樱是完全作为对照的——小樱的劝说理由是复仇是不会带来幸福的，佐助的回复是我跟你们走的道路不一样。鸣人最担心的是大蛇丸对佐助不利，佐助对此的回复是你从没有家人你怎么懂我。我补充一下他们没说出来的话，那他们完整的意思就是这样：小樱想说我知道你一直因复仇的事很痛苦，但是你如果选择放弃一切只为复仇而活会更痛苦，而且我不愿你孤独一人承受这种痛苦，我愿意陪你一起承担。对此佐助的回应是：与你们不同，我只能走上复仇之路别无选择，同时我也不希望你追随我而来，你应该继续幸福生活。谢谢你让我短暂地有过平静安乐的时光。
鸣人则对佐助说大蛇丸太危险了，就算你想报仇也不应该铤而走险选择这么危险的路线，不要被仇恨冲昏头脑。佐助的回应是你根本体会不到灭族带给我的痛苦，自然无法理解我为了复仇能做到哪种地步，更没有立场指责我不清醒。
就是说起码在这个阶段，迟钝的鸣人还是不懂爱的。他其实刚在佐樱的带领下明白同伴之爱不久，就立即经历了佐助的离开，佐助的离开迅速加深了这一感情。也是合理的，鸣人从小就一个人，不懂爱是正常的。佐助是曾经拥有又失去了，所以说他俩在这一点上天然无法互相治愈。而小樱早早就感受到了佐助的痛苦纠结，只是这并不足以让佐助回头。
其实佐鸣的友谊，最先是由佐助肯定的。佐助先对鸣人说出你是我最好的朋友。但是起码在本传结束之前，鸣人因为没得到过爱，所以他是不能理解佐助的痛苦的。或者说，在这个阶段，他对佐助的理解还没有卡樱高。当然这一点在疾风传被抛弃了，毕竟鸣人是主角嘛。

再回顾佐助叛逃的过程，岸本真是蛮残忍的🥹佐助跟同伴们已经有了不浅的感情，作为复仇者甚至有为了同伴牺牲的想法，这种情况下佐助遭遇什么才会选择叛逃呢？
再说一遍岸本真的很残忍。首先就是当佐助有了为同伴牺牲的觉悟之时，鸣人受他的激励为保护同伴展现出巨大的力量，佐助反而被鸣人保护了。也就是说当复仇者宁愿放弃报仇选择保护同伴时，发现自己甚至没有能力保护同伴。这一打击经过小樱知道是鸣人救了她之后的微笑再次加深。关于这一点是不是佐助吃醋是有很多讨论的。就我的感觉来说，吃醋跟佐助放在一起还是有点不搭。佐助对小樱这个的微笑是有明显的情绪波动的，下一个场面就转到了佐助练飞鸟，我把这个理解为对自己实力的不满。当然更下一层的原因还是小樱对佐助来说是需要被保护的对象，他本认为自己有能力保护小樱，但却没有做到。
遭遇鼬之后佐助受到了了另外两个打击。其一是实力与鼬差距过大，对自己的修炼意义产生质疑。其二是得知鼬是为鸣人而来的，自己还没有被杀的价值。这是对佐助自尊的凌辱。这种对佐助自尊的打击延续到了病房与鸣人之战。在佐助病房闪回的画面中，再次回忆到小樱那个微笑，这时佐助的表情在那一系列表情变换中，是最平静悲伤的一张。我想这一次佐助是对自己没能保护小樱的难过，夹杂在他的努力被否定的恼羞成怒中。而后他想与鸣人一较高下证明自己的实力，这时佐助的情绪与后来第一次终结谷之战时相比要激动许多，不愿把鸣人放在平等位置上，言语上贬低鸣人，实际上反映了佐助在多次打击后对自己的实力产生怀疑，因而内心慌乱无比，急于想证明自己比鸣人强，证明自己这些年在木叶是有在靠近复仇目标的。最终结果是再一次的打击。之后在卡卡西的安抚下短暂平息，但最终出走。
除了几次实力上的打击之外，鼬的到来还强化了一点：佐助无法心安理得地过幸福的生活，他身上背负的太重了。卡卡西和小樱都劝说佐助，复仇会让他更痛苦，但对于佐助来说别无选择，他没办法放弃复仇，尤其是在幻术中再次经历血夜之后。
为了把佐助逼上复仇黑暗之路，岸本真的太狠了。只能说岸本为佐助和鸣人安排了不同的主题，佐助必须要经历深陷黑暗再挣脱的过程，而鸣人似乎要经历得到爱并明白仇恨由爱而生的过程。

经典场面月下离别已经有很多分析了，我也不多做解读了，那个垃圾桶，岸本绝对是故意的🤣可惜到这里两人亲密接触期就结束了。
在佐助叛逃的整个过程中，我觉得小樱有一种代表意义，即小樱代表了在木叶和大家一起安定生活这个选择。这种代表的逻辑是，与小樱一起是与为同伴而战挂钩的，这恰恰是为复仇而战的对立面。另一层是接受小樱的爱意是与维持身为复仇者的恨相冲突的。因此，在后续故事中佐助与小樱的关系某种意义上也是佐助与光明的距离的映射。
有几点我比较在意。第一个是鸣人识相的经典场面。看到小樱搂着佐助哭，鸣人识趣地退出房间。这也是小樱最后一次搂住佐助。很多人认为就是在这个时刻鸣人放弃了小樱。到底为什么这个场面让鸣人放弃了。到底是不是通过鸣人的眼睛看到了佐樱的双箭头，我觉得可以考虑这个说法，毕竟小樱喜欢佐助这个事鸣人又不是刚知道，小樱抱着佐助哭也不是第一次了。所以鸣人可能确实是因为感受到佐助对小樱的温柔而离去。但其实之后立马发生了佐助要拉着鸣人决斗的事，也就是说鸣人感受到双箭头之后，故事又快速转入佐助选择叛逃，这个情节有什么意义呢？我觉得还是有一种代表意义，佐助刚醒过来懵懵懂懂的时候，立马迎来小樱的怀抱，佐助下意识是接受的，甚至是安心的，但是当他完全醒过来，脑子又全部被复仇占据。所以推开了小樱的苹果，也推开了小樱代表的平静生活。
在小樱冲进去阻挡佐鸣决斗的时候，佐鸣的反应有明显的对比。显然佐助更担心会伤到小樱，这也是四战佐助对小樱用幻术的原因。当然我依然认为这有一种代表意义，因为小樱跟佐助虽然互杀几次，但在岸本的安排下佐助并没有实质上伤到小樱，我觉得这算是岸本对佐助的一种仁慈吧。小樱是佐助心里一块柔软的区域，尽管发生了很多事情，最终没有伤到她。你可以说剧情里多亏了有其他人的保护，但岸本的这种安排是很刻意的，对比香磷的受伤就能感受到。

疾风传让我没有记录的动力 🤣看完之后依然觉得疾风传与本传是脱离的。其实天地桥过后的剧情再次渐入佳境了，但整个疾风传的主题已全然不同，也就很少见到像本传那样对主角感情的细腻刻画。我觉得岸本对三年之后主角团心态的变化是思考过但没有把控住的，直接导致主角团全体崩人设，这种感觉在四战第七班合体打怪才好一些，但打完怪其实又有点崩，所以我觉得岸本不擅长画三个人处于不同阵营时的情况。他琢磨不好三个人对立时每个人的心情。另一个原因是主角团在疾风传的人物塑造都有扁平化的趋势，这一点佐助是重灾区。小樱在以佐鸣为主导的剧情线中被刻意边缘化了，而岸本本身对剧情走向的动摇最直接反映在小樱身上，这也让小樱备受争议。卡卡西其实也被边缘化了。
总的来说第七班四个人之间各自的羁绊在疾风传全部为佐鸣线让路，放佛第七班中感情最深的是佐鸣两人。但这种刻意的突出强调与本传塑造的第七班羁绊是很矛盾的。我正好看到一个关于“卡卡西算不算佐助老师”的讨论，有个评论说，“不是，鸣人才是卡卡西的学生，卡卡西对佐助那是当儿子养的”。包括网上有很多关于卡卡西是不是偏心佐助的讨论。我在看本传的时候也有这种感觉，因为佐助跟自己更像，可能还有姓宇智波的关系，卡卡西对佐助是重点关心的。包括中忍考试单独给做主开小班，虽然鸣人最后是自来也教的，但卡卡西最开始确实是把鸣人给同事带，自己带佐助。还有一个网友总结的也很好，佐助的告别是经过三次的，分别与“亲情，爱情，友情”的告别，其中亲情就是亦师亦父的卡卡西，而卡卡西的劝说理由与小樱如出一辙“我看到过很多像你一样满心复仇的人，最终留下的都只有空虚”，甚至因为自身经历他的劝说要比小樱更有力“我的家人已经全都不在了”。也因为卡卡西的劝说在佐助长时间思考加上音忍的干扰下失效了，所以小樱的劝说也会失效，因为这个理由佐助已经思考过了。所以其实在本传中，佐助离开之时小樱跟卡卡西都要比鸣人更能感受佐助内心的挣扎痛苦，但这个设定在疾风传被抛弃了。卡樱成为佐鸣羁绊的见证者，而不是第七班羁绊的参与者。
佐助的刻画也出了大问题，与鸣人强加了很多设定的丰满相反，佐助彻底成为一个复仇者角色。他在疾风传的主要任务就是找不同的对象复仇。这其实也没有大问题，但对佐助心理的细腻刻画几乎消失，他每次复仇对象的转变可以说是果断而决绝，没有太多挣扎与思考。这与疾风传的各个boss比起来都要扁平很多。而且我始终认为佐助成立新小队这件事是不合理的，一个是新小队的成立目标是对鼬复仇，但在杀死鼬之前新小队根本没做什么事。另一个是在捕捉八尾的过程中佐助明显对他们是有同伴情的。所以佐助要斩断第七班的羁绊，但又与新小队建立了新的感情，这其实很矛盾。这个设置的唯一作用是通过佐助对待新小队的态度变化，表明了佐助的彻底黑化，也就是五影会谈时对重吾与水月的不管不顾，以及伤害香磷。这又产生了另一个问题，在八尾期佐助也已经知道了真相，为什么当时没有彻底黑化，还能为了救同伴开天照，到了五影会谈就不管不顾同伴情了呢？我能想到的是亲眼看到团藏彻底点燃了佐助的怒火。但其实前后的逻辑并没有那么合理，可能就是缺失了佐助前脚还在意同伴后脚就牺牲同伴这个过程的心理变化。
不管怎么说，我都觉得鹰小队的出现并不合理，佐助如果将自己定位为独孤的复仇者，那么他就不该建一个他会产生同伴情的新小队。如果硬要解释，我仍旧在岸本有更多考虑的前提下进行分析，那就是佐助在这个时期心理上仍是“小孩子”，并且心里是空虚的，因此在行动时他不愿孤单一人。关于佐助是小孩子这个点漫画是有多处表现的，直到与秽土鼬见面后才第一次成长，与历代火影见面后完成第一次成熟，与鸣人打完架第二次成熟（很有争议）。还有一个对比是成熟后的佐助在结局开始了一个人的游历，这时候的佐助有了更多自己的思考，心里也充满了第七班对他的爱，因此他可以一个人踏上旅程。
这样分析的话，新小队的出现要合理一些。因为孤身复仇其实是一个相对成熟的行为，以后来佐助的表现看他根本还没达到这个成熟度。这个时期的佐助还处于别人说什么他信什么的阶段，很少自己进行过多的思考，这可能是因为复仇占了他人生的绝大部分。所以第一佐助觉得行动就要以小队为单位展开，他需要别人的帮助。第二他觉得他只是在利用别人，但其实他会投入感情，也就是说佐助不能正确认识自己，也不能正确面对自己。这一点在四战时也有体现，嘴上对卡樱冷言冷语，但行动上会考虑他们。私以为这也是佐助第二次成长的主题。

说到成长，就要提到佐助黑化期小樱的改变。但这个要从鼬的悲剧说起。
网上有很多对鼬的讨伐，以及争论鼬是不是因为人气高而强行改了设定。就我的观感而言，起码从鼬第一次正式登场就在铺垫灭族之事另有隐情了。但不管鼬的人设有没有中途改动，从现在的故事看完整度是没问题的。鼬的行为充满争议是因为从读者的角度看难以理解，但鼬原本就只是一个载体，岸本对鼬在故事中的定位早已通过带土/斑的嘴说过好几次了“是忍者村制度的牺牲品”，是早已埋下的斗争与仇恨的种子的牺牲品，是为了和平而被牺牲掉的受害者。鼬是战争与和平议题下，为了更大的和平而动用武力，牺牲小我的极端表现。批评鼬是没有意义的。但鼬在这种极端的牺牲中，还是留下了佐助，他最爱最想保护的人。佐助得知真相后并没有贯彻鼬的忍道，因为他还是小孩子，他现在只懂对鼬的爱，对宇智波家族的爱，或者说自我的爱。所以这时他的复仇矛头是没有直指问题核心的。确实木叶高层直接造成鼬的悲剧，但悲剧的源头近要追溯到村子成立，远要思考人类诞生起就有的纷争，浅要看到人民对世界大战的畏惧，深要看到人有各自的立场，要为各自的利益考虑。
事实上疾风传无论是佩恩，带土或是斑，无论他们各自的理想是不是肤浅或者脱离实际，但他们都是脱离了小爱的。最典型的就是带土，他目睹卡卡西杀了琳，但他并没有找卡卡西复仇，他直接推演到整个世界都是没有希望，都是虚无的，他要给所有人一个美好的梦境。包括佩恩也是，pain，让世界感到痛苦，世界才能成长，才会真的畏惧战争。相对地，佐助直到秽土鼬之后才开始真的理解鼬，从小爱转入到大爱的思考。
而小樱在决定自己动手杀佐助的时刻完成了这一阶段的成长。关于佐樱互杀的争议很多，但在我看来，黑化期的这次互杀，就是鼬的悲剧的延续。仇恨与斗争的种子是早已埋下的，鼬的牺牲让佐助仇恨村子，眼里已经容纳不下其他任何事物，而村子里原本与佐助感情最为深厚的小樱，要面对佐助已经成为和平的敌人这个事实。如果小樱心里只有小爱，她可能会不愿面对，逃避做出选择。但小樱明白，保证和平要大于一切，她宁愿牺牲小爱，甚至决定亲自动手。但同样的，她跟鼬一样，无法对佐助下手。牺牲小爱毕竟也是违背人性的。当然这背后肯定有岸本出于剧情发展的考虑，佐助从没有真正伤害到小樱就是岸本永远为佐助留了一条回归光明的路。而且还有一个很特意的设置，佐助黑化期的最大受害者——香磷，是被小樱救下来的，也算是没让佐助在黑化期走得太远。