关车门时不小心把手指给夹了，一下子鲜血涌出，把我小半个车窗门都染红了，痛的我直冒冷汗。有将近5分钟，我的大脑一片空白，只有痛感占据着我，无法专注思考。而后，突然明白为什么夹手指算是酷刑，是真的“十指连心”。也是那一刻，稍微有点体会到以前那些“宁死不屈”的人“骨头多么的硬”了。我也没有喊叫，默默的开着车走了。以前看腰伤，一老师傅搓完药酒真像是要把我往死里打那种感觉，还让我快点喊出来，如果不喊，容易内伤。随着拍击的节奏喊出来，确实没那么痛了。其实，最痛的，确实是那些你根本不敢叫喊的痛。

现在看明清史，好像突然有点明白古代帝王传位为啥都那么大费周章了。要读懂一个历史故事，离不开历史背景，离不开政治格局，离不开人心和权力制衡。原来我们确实都活在“后人而哀后人”当中。

“你的车怎么也那么多蚊子的尸体？肯定也经常开夜车。我以前开夜车也是这样，车身贼多这种尸体。”一同事看见我车后说道。
我冲他笑了一下以作回应。
换做以前我肯定会纠正他：不是哦，我是凌晨开车，大概早上5点多。
现在觉得很多解释都没有必要。
有一些争论，对方不一定是想知道正确答案，他们只是不想输。
有一些话语，对方不一定想要回应，他们只是想要表现自己“丰富的经历”。
有一些花边新闻，对方并不在乎这件事真实与否，他们只是想要“吃瓜”。
很多事情没必要那么较真，那么拧巴。有时候对方只是想要表述想要交流或者只是想要寒暄客套，自己那么严肃、“不苟言笑”，反倒有些格格不入甚至“不伦不类”了。
绝大多数时候，旁观者并不关心真相。关心的只有“利益攸关”。这也是人性。

河南大学教授王立群认为：历史有“四张面孔”，分别是真实的历史、记录的历史、传播的历史，还有接受的历史。接受的历史未必是真实的历史，但对于我们现代人来说，历史都是“接受的历史”，我们只能看到历史这一个面孔。
这四张面孔用在生活中，也异常合适

昨天将近下班发现下周要出货用的标准样不翼而飞，吓我一大跳。（标准样来自北欧，申请下来到手将近两周时间）。记得当时收到标准样的时候，转交给了品质管控的负责人，估计当时对方也很忙，所以不记得了这件事。于是乎，这件事相当于标准样在我手上不见了。为了求证，找到转交的大概时间点，想要去调取监控，才发现走廊那边完全没有监控（摄像头是个摆设）。有时候真的觉得公共场所监控还是挺重要的，职场上事事留证据留痕迹也真的很重要。今儿找该负责人沟通，问及下周出货该怎么交差，答曰：粉体供应商那肯定有，借他们的先用一下。真是一言惊醒梦中人（因为这次情况非常特殊，工厂的下级供应商类似于走了后门，所以他们也拿到了和我们手上一致的标准样。）我一直纠结着怎样找到这块标准样，怎样自证清白，却不自然地陷入了一个思维僵局——我的当务之急是解决下周要出货，但是手上没有标准样的问题，却不自觉地一直围绕这块已经丢失的板。但是日常生活中，我们不也经常这样吗？我们总是为了错过太阳而沮丧，与此同时也就错失了繁星点点

高速路上逢暴雨，能见度估计都不超过50米。考理论的时候，书本告诉我们这时候最正确的做法就是尽快驶离高速口找到安全的地方等待雨势减弱。瞅了眼导航，下一个休息区和我的目的地相距并不远，进退维谷，只能硬着头皮往前开。但下一刻，我问我自己：如果前面几公里就有休息区，我会在那里停靠吗？我可以很肯定的告诉自己：几乎不会。而理由似乎也非常充分：我赶时间。
宣传警示教育有用，但不多。人们只会对痛彻心扉的事情记忆犹深，而当痛苦和厄运没有降临到自己头上时，所有的警告和“前车之鉴”，都会被我们各种各样看似异常充分的理由所冲淡。
和一个不知道恐惧的人描述恐惧，那是相当困难的任务。哪怕讲的人声情并茂，但听客不切身体会就无法明白那种感觉。
在这个角度看来，人生的丰富并不在意处处躬身入局，而在于敬畏。

看刑法，不同老师对同一问题的观点确实不一致，难怪柏神不断强调刑法选了一个老师就要坚信不疑，不然容易神经错乱。但我在想：有时候锲而不舍，终会水滴石穿；但错误的路上执迷不悟，难免南辕北辙。局中人又该如何辨别自己所在的路到底是否应当坚持呢？所以，后来我相信实力，但也不否认运气。要允许他们是他们，允许自己是自己。

名义是很重要的，这里所说的名义，其实就是“依据”。所谓“师出有名”，哪怕是朱棣造反，绞尽脑计翻遍太祖的祖训，也一定要给自己找到一个合理的借口——清君侧，讲求的就是一个“依据”。
不同的名义可以做不同的事情，效果可能也不同。
比方说，我所在的工厂，业务部门有一个不成文的规则：买给客人吃的东西，等到客人走后，部门的成员可以瓜分余下的零食。今天部门领导专程发话：以后买给客人吃的东西，除非临近保质期，否则不允许瓜分。并且如果瓜分的话，也必须分享给其它各部门的同事。
这其实是一件很小的事情，但可以这样去想：在这个“指令”之前，向别的部门分享零食，大致可以视为：xx向xx释放其特别的、有好的善意。
这个指令在一定程度上是会冲击私人之间在这方面的“善意”的：设想一下，我向你分享零食不再是因为我想到你的辛劳和付出，而是因为，我要执行指令。
所以哪怕有“感谢”，也只会是开头对这个“指令”会赞叹几句。人性决定了我们不可能会长期感恩于某一项制度，尽管我们能从中得益。因为人性的弱点包括习以为常，得陇望蜀，贪得无厌。
古代皇权至高无上，生死与夺只是一句话。特赦就是“恩典”，会被当事人感激涕零，但经过一定规律的推演成为普遍适用的制度时，人们不会再感恩，甚至会渐渐演变成寻找漏洞，抨击这其中无法让自己也收益的点。
零食是很小的东西，它只是一个点，点能带面，但是需要拉长维度。生活中有很多类推，道理都是相似的，所以在这个程度上我更相信“一通百通”，而非“格物致知”。
相对而言更认为能从日常生活中跳脱出来，再回到日常生活中去，才更适合我们大多数人吧。

每次在乡间单向单车道行车，我都会紧张，尤其是转弯处我特别害怕，有些车加速在两车道之间冲过来（我还确实遇到过几次）。我也一直在想：我不能总是这样担心，我一定要相信，人类社会的普遍法则还是能被很好地遵从的。正是因为我们大家都会相信一些东西，一些规则，所以我们最基本的秩序不会被打破，这也是我们不会陷入混乱的一个非常重要的前提——共识以及遵守基本共识。这只是最根本的“存续法则”，实际上，我们更常见的反而是“丛林法则”。后者要求我们“更强大，更专注，更具备预判力”。我愿意这样去解读：①进退有度，根据自己的技术，也要给对方一些基本的反应时间——不然在高速上超车，你的车技好可以极限蛇形走位，但不代表后车车主也能百分百及时响应。②考量：前方的路是需要直走吗？转弯吗？假设自己在第二车道，看到前方第一车道的路况不好，并且在你前方的车距离拥堵位置很近，并且对方车速和自己不相上下的时候，我会选择赶紧瞄一眼看看第三车道的后方车况进而作出下一步的行动。换言之，所谓开车的注意力集中，并不仅仅局限于眼前这一条道儿。人类社会是交互性社会，他人就是变量，或者说“不确定因素” 所以做出决断的时候，也需要尽可能考虑到这一些要素，进而做出综合性判断。车只是工具，开车的人才是我们所需要考量的。

年轻时被误解，心里委屈，会去辩解。后面发现，大多数人压根并不在乎真相，他们只是想要宣泄他们不满的情绪。知道这点以后，我便不再浪费我的口舌。其实世界上真正在乎自己的人不会有很多，所以为了自己，尽量多节约点情绪吧。

打杂，放总部客人（大都是北欧和西欧人）水牌，被告知:BD（一个职位）要放在最前面，因为这属于他们的领导。
论辈排位，不知道是崇尚圆桌文化的他们也默认这种排位亦或是我们国人根深蒂固的观念的影响呢？

现在的上级喜欢先劈头盖脸骂你一顿，不容你插嘴。骂累了骂完了停下来了就补一句：“你有什么要辩解的吗？”
刚开始我还有“兴致”和她掰扯一下个所以然来（主要是觉得委屈，心中不爽）。后头发现都全无改观，就懒得浪费口舌了。
比方昨晚下班后，她把我劈头盖脸骂了一顿（内部沟通出现问题，所以她误解了一部分信息，但该信息不重要。），等她骂完，循例问我一句是否要辩解。我都懒得理她了。走了十分钟，又一通电话把我叫过去给她开办公室门——她车钥匙落里头了。
见过各种各样的上级多了，也就不以为怪了。每个人都有他们的脾性，相处和共事久了，肯定都会有双方对彼此的矛盾点。
初入职场时，我会很焦虑：哎呀又挨骂了怎么办怎么办。
现在我只会像老油条一样，想：我能做到我允诺的能力范围中最好的，问心无愧，你要骂你就骂，你骂的我受不了我也骂不过你的时候大不了收拾包袱入厂拧螺丝。
不过我也确实明白为啥说越往后，人惧怕的事情越发多——因为慢慢就会上有七八十岁高堂要抚养，下有襁褓婴儿嗷嗷待哺。
有时候真不知道该感慨我们民族的韧性还是该感慨我们的悲哀。