某个问题当前，为何你会有极端的价值判断或事实判断？先看一个问题：你的判断来自什么？？假如是客观事实和理性，你就不会、不容易有极端结论——绝对的好坏或真假。现实生活不给你这机会。
实际上什么更有力？你心里对自己的价值观和真理观的情感。你需要支撑这观念和情感，而极端结论能给你力量，所以你倾向于它们。
某个东西好，立刻有一种压力推动你去肯定它所在的那个群体；若是相反，相反的压力会自然产生。某个现象被确认或否认，你可能接着去承认或拒不认同那些包含它的同类，还是潜意识里的压力作祟。说到底是自己的情感需要的潜在作用。
正和反，向左与向右背后的力量同样强，撕裂自然会有。这张力在你心里产生和维持，支配着自己作出极端判断。而事实和理性被弱化、忽视甚至无视了。

失能的老人，你跟小孙子有何相同？
都有与过往相比的损失。你的适应性下降，而他也失去了更幼小时的适应性；你的生存范围被削弱，他的也是。迎接生活的新阶段，你们都不得不面临多样性的水平的降低，都需要接纳失去后的新状态，在其中表现创造的热情，让自己活得好。他有成功的希望与助力，你就没有吗？
一个个观察角度，你们的种种失去在本质上一致，只是程度可能不同，表现方式有差异。然而在人们习惯的观念里，你的只是被视为糟糕的、令人沮丧的衰败，且毫无改善希望，对他则完全没有这些。大家满怀喜悦地看着他的当下，期待他未来的美好，同时带着怜悯轻视你，等着你暗淡、更暗淡的明天。人们相信他对社会有价值，能把自己未来的福利寄托在他身上，而你只被视为废物，仅仅是包袱而已。
就是说，一个天上一个地下，你们完全不可比？
要是有人不看好他，他有力量反抗并取得成功。你难道只能活在世俗蔑视的眼光里？你同样可以有力地抗拒，把自己的创造力充分表现出来，让明天更辉煌。除非自己想不到或不积极，你跟他都一定能从失去中获得，越来越多。
生活就是这样，总往上走？你办不到，肯定要在将来某一天终止，他也不可能无限，当然。
很好，失能的你不必悲哀，你跟小孙子还是一路人。

老头，那年轻人想在你面前傲娇一番，你发现了，只是微笑着。
他比你强，但没有强到足以承认你的强大的地步。不，是足以察觉到这点的地步。
你比年轻人弱，可还不至于弱到不敢为自己叫好的地步。换句话说，你很强，强到不必说给人听，或者说可以用这样的方式表达对人的怜悯。
虽说如此，你通常还是要回到自己的天地，做里面的一个唯一的勇士，接受国王的检阅——你自己。
你当然想敞开，听到来自年轻人的喝彩，但每每只能忘记这个，独自享有荣誉。要是轻举妄动，势必要受辱。
掂量了这个，你勇猛地返身，更沉稳地留在原地，一副更优雅其实是更好斗的嘴脸。
我除了强在这里，还有更多，懂吗？你在心里对他叫道。

冲动是魔鬼，人们都这么说。
什么冲动？例如绝对的、一边倒的话，这说法最有诱惑力，也因此最危险。
你为啥总要把尿洒在马桶外？每回都是我来帮你擦干净。她说。
别胡说，每次我都自己弄干净，只是这回漏了。你忿忿不平。
注意，都说的是每一次，只是结论相反。
到底是谁的话符合事实，重要吗？都需要用自己的绝对压倒对方的，以避免被压倒。这冲动是最真实的。
这需要亟待满足，属于自己的那份快感不能丢，这才是最要紧的。事实本身都不被关心，或者说都想用自己的情感支配事实。
你看清这点，你的冲动就被化解了——两个人平等了，谁也站不到对方之上。

跟其他人相比，老年人易于被轻视、歧视甚至被伤害，他都没辙，但至少能借助自己的力量，防止自己伤害自己。
这伤害的本质是什么，每个当下有怎样的苗头，可能的后果是什么，对这些老人都应该保持敏感。通过及时的反省，他能有效自救，并不难。
要是做不到，会保持的是危险的积累、叠加，这发展势头不受影响，不被遏制。这最糟糕。
不仅如此，他还得不到帮助。别人，包括最亲近的、最有责任的都是这样。不知道，知道了也无力伸手，有这能力也缺乏热情，这表现赤裸裸地扔给他。毫不奇怪，人家往往也等着被救。
人的孤独，这是最鲜明的例子。老人可以避免，就看他是否自觉了。

老人要养生，谁都这样说。养生的根本是养心，这也没错。
怎样养老人的心？凡事都看淡，啥都不争，把锐气和勇气扔掉，是吗？
这样能避免受伤，没错。但这就足以安抚他？让心情没有担忧，够了吗？
人一生都有尊严，需要靠着使用自身力量来满足，锐利和勇猛永远有价值。再老也是，再衰弱也是。
那老人就去冲锋，勇猛一番？当然不可，但可以让他听到一个声音——你有这热情真棒，了不起。这就像情人的耳语，舒服得很。
也许没啥用，生活不见得更好。但如果给他相反的话，效果会有的——心情消沉，懒散，衰退得更快，情况更糟。
养心，不简单。

生活不是别的，只不过是种种趋势，朝着某个方向滑去。
一件小事，一个选择，一次冲动等等，都是起点。后面的难以预测，只能被推着拽着走。是好是坏都得担着，也许是灾难。
所以你要有足够的敏感，就算没有先见之明，也要力图有。遇事总把眼光放远些，再远些。
无论怎样，前景仍然不变，还是那个命。怎么办？
遇到事情，能使发狠的却有意轻一些；冲动一来，及时压一压；要你赶快办的，想办法拖延一阵；可以连续做的事，找机会适当拉开间隙；明知渴望挡不住，偏要挡一挡；可以一步到位的，不妨多次重来；某个看似紧要的关头，来点偷懒或磨蹭行不行？很想完美的，有点缺憾有何不可？有时候跟自己作对，也许是好事。
如此等等，也许某个灾星就被你灭了。就算还是躲不过，起码能晚些来。要是后果不那么重，能挽回，这归功于自己。

世人对老人的描述止于其衰败，没啥好说的。
为啥不能从这开始对生活的表达？他正需要如此。
人们说的是，你老了，快完蛋了，收拾残局吧。而老人的话是，我老了，一切开始吧。
大势毕竟难挡，其存在状态逐渐下降，每到一个台阶，上述情况就重来一遍。
终于到了他失能的时候。人们准备为之划上句号，这回再没什么可说的了。
可他不干，嚷嚷着：我的生活开始了！他明白，现在比过去更需要这么说。
继续，继续，直至老天让他彻底闭嘴。

老人愿意做自己的英雄，有好处。
通常他是怎样的？
要热情拿不出，要他死心会吓坏自己；他不愿表现得英勇，可要是软软的又觉得窝囊；动脑子觉得费劲，可像个木偶，啥都不想更恶心；要他认真有点难，可要是成天鬼混，他更受不了，赶紧逃；要他做点什么他偷懒，啥都不做？更没意思。
不奇怪，谁不是这样？他需要的不是抓住某一边，而是认清自己的分裂，主动在两边来来去去，享受这状态，让整个人活泛起来。
为啥要有英雄气概？这样就不至于一直窝囊，这股活力就有了。要知道偷懒是人的本性，老人不得不接受它，同时跟它斗。
认同这点，他就真的是英雄了。

最惨、最无力和绝望之时，你一定能在某个方面、某个行动方向发现自己的力量；你肯定可以在生活的某个侧面上体会到别处没有的潇洒自如；不论此时境遇怎样，你一定能在某个角落里实现绝对的掌控，一种奇妙的轻松感，就在行动的一个出乎意料的时间点上出现；过去你没遇到过的喜悦和豪情，当下被你以某种方式、在某个特别场景中抓住。
类似的发现还会有很多。重要的是你对这些有敏锐的预感，常提醒自己不要放过这些，对维持这状态有足够的自觉。你愿意为此投入热情和行动。最惨的时刻和感觉当然会来，也该来，它是伟大的引导者，是所有美妙的基础，不可替代的条件，是你的恩人。
糟糕的是，那种悲惨和绝望感将你完全笼罩，你想不到这些存在的独立性，没法将它们从情绪煎熬中分离出来。如何立刻、完全地消除现实困境成了自己唯一的意识。更糟的是这狭隘根本没被你察觉到。

人的衰退如何表现出来？往往是一个突然袭击。
例如，本来能够承受的、能顺畅实现的、某个速度的过渡——快慢的、位置的、份量的、力度的等等，在某个未曾预料的时候，这自然、顺畅、适应消失了——或轻易被卡住，或跨过不易，不得不降低速度。随后，这样的状况会越来越显著，越来越常见，越来越需要人先有足够心理准备，小心应对。
这是人的悲哀，因而是他的福音。过去这样的过渡从未引起他的注意，也就是说不成为他释放活力的对象，也就是没有使用创造力的机会现在不是了。
例如，他可以借机改变自己长期以来的某种心理锢疾，向某个虚弱之处发起挑战，在这里走向一个新的成功，打开一个新的自我。

从他跟衰老的这次遭遇开始，一种全新的活法开始了。任何场合中面对一种即将到来的改变，他都会敏锐地放缓步子。例如半夜醒来，有一件本来可以在一分钟内快速完成的事——那个机会来了，怎么利用？

放松，有关它的所有信念——撕裂、张力、轮回及其节奏和变奏等等，被你放在自己生命的整体及其任何一个局部的存在之上。这点构成你生存的根本，怎样抬高都不过分。
这整体，一个个局部，永远会有功利挑战——是不是没法满足你，有关的不安有多深重，其自身是否面临危难，疾病的威胁还有多远等等，这些当然要好好应对，足够地投入，但你始终有个警觉——不能让这些把根本遮住。自己意识的焦点何在，绝对不可模糊。
恰恰是在这些可能威胁根本的场合，这些具体事务当头时，你可以、必须重温根本。它们是你巩固根基的最佳机会，干脆说是唯一机会。

生命的辉煌时刻如此动人，令你痴迷。然而自己恰恰明白，它终将离去，越来越远，不可逆转。正因为这样，当它还在你手中时，怎样珍惜、凝视每一刻，高质量地、长久地占有和利用这机会便成为极有价值的课题，讲你的意识牢牢抓住。前者越是给你无力感，后者中的意志，自己的力量勃发就更难以阻挡。
感谢每一刻的辉煌，感激它的短暂和死亡，这就是最了不起的辉煌，你活得好的根基就在这里。

你的牙齿，你对它有一种长期的、恒定的、深刻的思考吗？有超越其生存的当下状况和你对它的需求，同样高高在上的，长远与宏观的安排吗？
对你的脚趾头，也能这样问；
你的肠道，所有的身体部分，都有必要问这个；
心跳、呼吸、消化等等，身上所有的功能都值得这样审视。
生命的任何一个方面、局部都不该逃脱如此的追究。这样的思考与安排应当贯彻到整个生活里，无一例外。
那么，眼前的功利就该忽视吗？当然不是。但你必须注意它对宏大思维的制约，有跳出来的警觉。更有意义的是，你要把这制约当成垫脚石，实现伟大的跳跃，翱翔于那个超越性的、无限的精神空间之中。