把她家里收拾完，把老娜送回家，我开车往单位走，收到一条微信，到了红绿灯我停下车打开看，33问我：小黑，你爱过她吗？我当时浑身一颤，像被电击了一般。我不明白为什么有人会问我这个问题，我以为我俩的各种纠葛，也只是止于我和她。爱没爱过，爱不爱，有多爱，什么时候爱着什么时候不爱了，这些问题我这几天不是没有问过自己，但是好乱，我从来没有缕清过，也从来没向她讲明过。但不可否认的是，因为她的离开，我的肩膀塌了，我的心被挖了。思考过后，我说我一直爱她。33再没回复我，我也没再给她发消息。

她妹妹在翻她电脑的时候翻到了好多照片，发给我问：不会这是你吧，姐。我说：是我。看截屏的手机通知栏，我知道大概是13年左右的截图，应该是我们最开始接触的时候，我没想到她居然存着这么久的照片。她手机上经常空空的，相册也是，微信也是，那些照片截图我以为她早删了，没想到她都好好留着。

下班后我带着从她家里收拾的东西去了厂里，从他们收拾的大包小包中寻找我要留下的东西，收拾完打开了电脑，找到她的相册，好多的照片，我看到她存了我们好多的聊天截图，什么样的都有，有我的截图，也有她的截图，有微信轰炸的，有恶心她的，有说想她的，有内涵的，有叫她213的，有问她遇见我好吗，很多很多。。。我一张一张的翻，老娜在旁边吐槽你们这都聊些什么啊，我没说话，心里好难受。这些照片从她大学时一直到差不多2017年，我插上手机把这些照片都要倒出来，可是传输太慢了，后来她妈妈说，你们把她电脑带走吧，我说好的，我们用完再送回来。
明天周日，我晚上给房东打了电话，说我明天代她去退房，房东质问我为什么她的微信不回，电话不接，我说她去外地了，调动的着急，没安排好，所以委托我，房东还在质疑，说那也不可能一下子换了微信换了手机号码吧，我继续敷衍，后来我没办法，让她妈妈用她微信给房东发了微信，说让我全部代理。

30号
我和老娜早上去帮她退房，一会来就两家人，一边收房一边和我们聊着她不回微信不接电话，我依然敷衍着他们，我不想提，是因为我不想提起她离世。后来押金退给了我，我写了承诺书，承诺房屋有任何问题找我，交房后房东关上了门，我一看这明显不让我好好走啊，再说这种事又怎么可能瞒得住人，学校的领导都已经去过了，学校离这里这么近，怎么会没有风声。我说好吧，我和你们说，我说：我知道你们担心的事情，她已经一个月多没在这个房子里住了，你们放心，她确实是去世了，但像你们听说的医院给她输死了这个说法我们不知道，关于房子的问题我比较清楚，你们以后有什么事都可以找我。然后房东踏实了，我把两串钥匙都放在桌上，和老娜离开了那个房子。

她突然走了留下很多不解之事，没有嘱咐没有嘱托没有留下任何一句话。好在她和我一样是一个怕麻烦的人，她的所有密码设定我们几乎都可以试的出来。
她的家人问我她之前有没有说过她有什么心愿，我想了想，没有。或者说，她想要的，也不是一时半会能给的，或者说，她要的，可能不是一个物品，一个东西。
她走了我当下产生有三个想法，第一，我把我们的聊天记录做了备份，第二，我把我所有的密码都交给了面面，第三，我开始找纹身师设计图案。
当我打开微信开始备份，和她聊天的空间占用量排第二，有1.7G，第一是A先生，因为家里有猫，经常给他发录像什么的占了极大的空间。我俩1.7G的聊天中，几乎没有几天间断的，最多也不会超过2天不联系，不联系的时候还有可能是在一起，几乎没有视频，很少的语音，2019.3-2021.5，这便是我能所见的我俩所有的交流。打开紧急联系人，她排第一，她也将会一直排第一。
我怕我突然离世留给在的人不方便，我把所有密码交给另一个朋友。我没有什么所谓的闺蜜，我自己也不会和某个人设定某个关系，我害怕这样的设定会让本来纯真的感情变得膨胀且虚无，也害怕因为没有达到设定关系的亲密而产生的失落。她和面面，对我来说一个阴一个阳，阴中有阳阳中有阴，她俩像是太极图，也亦是我的色和空，我身边因为有这样的两个人，才让我在分界线上得到平衡。
纹身师给的设计图没有满足我的要求，我开始找素材自己画，我画了一只背着双肩包步伐轻快的猫，头上爬这一只绿色的小恐龙，这便是她在我心里的印象，也是我愿她从此自由的心愿。她永远都是那个喜欢背着双肩包到处游玩的自由灵魂。

我托她的合法L先生帮我找找她的优盘什么的，也问他借了她的手机，L先生尽最大能力帮我找到两个硬盘，都不是我想要的，我想找的是我去年过生日时候送她的那个，不知道她里面有没有放什么重要东西。
5号我拿到她的手机，寻找的什么也无果。打开她的备忘录，看到她2018年时候记录下来的：有脾气，有趣，有魅力。当时让我沾沾自喜的话，现在看来是如此的大言不惭。我看到她记录了百度贴吧的账号和密码，我拍了下来，然后打开她的贴吧看，我一直也不看贴吧，不怎么会操作，映入眼帘的界面让我全身不住的颤抖，她一直都知道自己病情严重了，她什么都不说。后来我还叫他秃头小宝贝，我真是嘴贱。私密的les吧。。。那个时间是我结婚后的几天，我无法想象她到底经历了什么，我只觉得很愧疚，心脏很疼。我本以为我们的关系在再次开始联系之后就什么都没有了，我以为她和我抱有同样的想法。这时让我想起一句话，她说：你以为你以为的就是你以为的？是啊，我太自大了，我以为我掌控了我们间关系的走向，可我实际只是在一直逃避这个问题，我不敢去面对，我不知道我是该后悔有这样一段无人知晓的经历，还是庆幸我俩之间有这一程的秘密。
她的私密，她不再说不再表现也不再撩骚；我的秘密，我不再说不再去确定也压抑自己上脑的冲动。

6号早上出门，我突然灵光一现翻开她的贴吧浏览记录，又一次让我无比的难过，记录做多保存300条，而她仅是像是随机的几天把300条翻满，内容大概都是关于教师 狼疮 les 固聊，我从下到上一个一个点进去看，越看越难受。我百度了系统性红斑狼疮，百度了ppl ttl，百度了固聊。
百度红斑狼疮，她从最初的口腔溃疡，到后来从西藏劳累暴晒回来发病，再到最后的流鼻涕嗓子疼起红斑体重下降关节痛掉头发，无一不在让我回忆起她告诉我的各种不舒服，贴吧里也有很多人参与讨论，我不知道她浏览那些人的分享，是害怕还是坦然，她总在积极的给别人提意见，提方法，提供帮助，她也曾积极的要加入微信群一起掌握一些动态消息。
她写下：我也想有人聊天。又一次刺痛了我，她为什么会如此孤独。她找的固聊不知道有没有找到，我只知道我那时一直都在，难道我不是她的固聊吗？是她觉得我不便打扰了吗？
所有的事再没有回答，这一件件让我冲击的事，像一根根刺不停地扎在我的心上。

后来过了很久我才梦到她，不是托梦，仅仅是梦到。我的潜意识已经认定她已经不在了，这也同样让我感到难过。
2021.6.17
梦到又有一位年轻的伙伴去世了，他的家人和我说让我帮的多给做几套衣服，我心想怎么寿衣还要有换的么？我想到你走时候就穿了一套，是不是没给你带够。
后来你来我家找我，穿着夏天的衣服，我明白你已经不在了，现在来的可能是你妈妈的意识或者别人的，我也没问你到底是谁，反正是你就好了。我照样在做日常要做的事，你坐在沙发上等我，我弄完坐在你左边，你用手机看监控，厂里的人们正在干活，我把目光移向你，珍惜的看着你的身体，你的肌肤，心想还好当时完美的保存了下来。我把头扎在你肩膀，这感觉太熟悉了，就是你本身。后来有事要出门了，你先去了厨房，对着我的大铁锅拍照，我还疑惑我哪来的大铁锅，转头对于我桌上没洗的碗有点尴尬，你边拍还边说不知道L先生有没有给猫买猫条吃。走到门口我说你这个袋子不拿了吗？你说下次来拿，我心想好啊，你下次还得来。然后我们相伴出门，准备去找车，关上门我想这下能抱抱你亲亲你了，反应过来门还没有反锁，我无奈折回去锁门，此刻，闹钟响了，梦，醒了。
是啊，这也就是我一直以来的遗憾，有想到要说的要做的，但是总觉得没有合适的机会，没说，没做。
前段时间不知为何想到了很久以前的一件事，想着去你家和你说说当时真实的情况，没想到也再没有这个机会了。我总想着把一些事完美的做了，要等待一个好时机，可不曾想过，也许就再也没有机会了。我们也许有机会把不完美的事再去做完美，但更多的是，把没来得及变成了来不及。

后来我给L先生发微信，我说：她惦记猫，还说你有没有给她的猫买猫条。L先生说他不在这里了，托我去买。我也不知道她经常给猫吃什么，从宠物店买了两种拿到厂里给了她妈妈并问L先生要了钱。
我又想到她车上有没有遗漏的东西，问她妈妈要了钥匙去车上又翻了一遍，果然在储物箱里发现了连在车上的优盘，是我送她那个，我拿回去用她的电脑打开，里面全部都是歌曲，她妈妈说：优盘也没什么重要的东西，你拿走吧。

我对于上次没试开她的邮箱密码耿耿于怀，想着所有的可能答案，抱着试一试的态度有去输入，终于试开了，我也很奇怪，感觉还是以前试过的，这次不知道为什么突然成功了。有了邮箱密码就很方便，我登录了她的百度贴吧和百度网盘，网盘里有很多很多的东西。和我预想的一样，她把2017年以后的照片，都传了网盘。
她有很多东西都颠覆了我对她的认识，我从她走了以后才开始了解她。我原本以为，她是我们6个里最简单的一个，简单的生活简单的心愿简单的人生，而在她走后，我们才发现她是藏的最深的一个，只要她不说，别人什么都不会知道，她自己有很多秘密，相比之下，我才是最简单的那个。我原本以为，我们6个人就差她没有结婚了，可没想到，她比我领证要早的多，2019年年初就领了，这也是我在她的席上才知道，原来我才是最后结婚的那个。我原本以为，她只是因为不爱写字不写作业被叫到校长办公室，没想到她小学的六年是跳级读完的，即便是去了校长办公室又如何，原来她不止是有一点聪明，她是相当的聪明。

密码，她和我设置密码的方式如出一辙，这也是为什么她知道我所有的密码，我也能很轻松的登录她所有的账号。但我们都不会因为知道密码去随便登录对方的账号，用的话也会提前说一声，哪怕是12306。

我登录了她的网盘，好多的文件夹都是照片，甚至有一个文件夹专门存放了老狗的照片，我开了会员全部下载下来。
大体的来说，之前大学的时候，她还有很多的自拍，或者和朋友的合照，后来慢慢的成了记录一草一木，天空河流，她的照片里很少有她的身影了。
她不喜欢拍照，我也不喜欢，我们一起呆过那么次，很少有照片，有的话也是两杯奶茶，一碗臭豆腐或者偷拍的对方，连合照也是边嫌弃对方边拍，拍完送对方一句213。有时她在照片定格时送我一个中指，照片拍的好我忍了，拍的不好我会停下来朝手背掰她竖起来的中指。
我们都认为，拿起手机拍照会耽误享受当下的美好，我一直也是这样做的，所以不管是和谁一起，去哪里玩，照片很少或者都是景色。
电脑显照片，网盘照片，我把关于我俩的照片都整理了出来，我更难过了。。。我截图的聊天记录，她截图的聊天记录，我发她的好看图片，推荐她看的电影，推荐她听的歌，关于感情的网页截图，我根本不用对号入座，我知道这些东西都关于我。原来我一直在她的世界，只是她没有对我说，什么也没说，她只自己悄悄地呆在自己的世界里，那个世界没我，但处处又都是我。

总体来说，感觉很伤感吧，我不知道她一直抱以什么样的心态去面对我，说她也喜欢我吧，她却拒绝了我，说不喜欢吧，又是那样的手足无措。2018.5.9她应该去骑着小绵羊去火车站接我，我害怕坐在她的后座，所以我带着她，她拍的照片里她无处安放手，真是让人又拧巴又心疼。
她总说我是人格分裂的双子座，确实以前很纠结，一个想法脑袋里总有那个两个小人在打架，明明想好要这样做，临近的一瞬间可能就改变了想法选择了大相径庭的另一边。近几年这两个小人不打架了，可能一个把另一个打死了，也可能他俩统一战线了吧，也可能 没什么力气再去争斗了。

你拥有我一生无限的温柔
I wish I knew how to quit you
没有戒不了的毒，只有戒不了的爱
少一个时辰，都不算一辈子
不如，我们重新来过
我养你啊
她的手机来电铃声，用了好久的Here We Are Again
后来新喜剧之王上映，我给她分享了一首歌，分分钟需要你，她说：希望你下辈子会开火箭哦，咱们去探望可怜的冥王星。

照片里也找到她生病医生给她的诊断 开药的药方，住着院输血工地大哥给献的血小板，窗外车水马龙，无法想象一个自由的灵魂被如此禁锢是怎样的一种绝望。
让我庆幸的是，2013年，我已经是她的所说的那个人懒嘴贱小逗比，她入院的日子，我应该没成为让她糟心的那个人。
据她说2015年她重新进医院，我还去看了她，当时她妈妈陪她住院。我也记不清了，只有大概的印象，我感觉没有见过她妈妈。
她应该百度了一下她的病，看着这个截图，我楞了好久，年仅23岁被告知她的病无法治愈且会随时复发，要终生服药且要一直小心翼翼的才能活着。她得知的一瞬间是怎样的绝望，又是什么撑起她后来的强大，她得病这些年，是有过怎样的害怕，又是有过多大的勇气，才能让她自己像个正常人一样一直保持着快乐，一直做着别人的阳光。