合上《剑南诗稿》，总感觉油然生出一幕悲凉萧瑟萦绕心头，秋冬之际，细雨如烟，剑门蜀道，一匹瘦弱的毛驴驮着一位宿醉诗人的孤独。
衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。
此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。
这一年是1172年，年近五十的陆游被调离了南郑前线，离开了铁马秋风的军旅生涯，望眼尽处，再不是骆谷口、仙人原、定军山、大散关。。。而奔赴的却是充任的后方闲职。此身合是诗人未？难道我此生只合做个诗人吗？这是陆游的自嘲，也是陆游的无奈。我们谈起陆游，第一印象就是他是我国伟大的爱国诗人，一如投身汨罗的屈原。
从阮籍骑驴上东平到贾岛骑驴冲大尹。从“平明骑驴出”的杜甫到“驴背吟诗清到骨”的秦观，清癯的诗人仿佛和消瘦的毛驴有种冥冥天生的默契。如果可以，我也十分向往能在夜月，在古道，在秋风萧瑟中，在烟霞明灭里去寻访那一抹驴背上的风流。