谈到《纵火犯的女儿》,汉娜是这样说的:"…It's so beautiful, Grady. It's so natural. It's like all of your sentences alwaysexisted, just...waiting up there in style heaven for you to fetch them down."
——不过好在这回James说的话不全是假的。他那个糟透了的恶毒祖母——还是继母来着,管她的,反正他们决定救走他,不管是从什么里面救出来。 而他们也终于看到了那个非常、非常好的故事的一部分。 于是他决定做点什么,疯狂的或者——这也无所谓,他的生活难道还怕更疯狂一点吗? 他面前的事要被一件一件的解决掉了。从救走James开始,到处理那只死狗;从承认他爱的女人,到找寻丢失的衣服;路上他甚至差点把自己的学生送进了监狱、顺便惹怒了爱人、丢失了自己的车、慷慨地赠送那件价值不菲的外套给一个适合的女孩、放弃了他一直离不开的那种"影响",也终于结束了那本写不完的、他也不知道是什么的作品。 教授最后一瘸一拐地爬上顶楼,他恍惚了一瞬间——或者很久。他扔掉了自己从前认为赖以为生的东西,幸运的是他也并没有掉下去;从前没有掉下去,现在没有,以后也不会了。 以前他不敢停下来,停下来意味着他需要推翻一切——甚至承认他写不出什么东西。但是幸好这一切遭遇将他从那个永无止境的圈子里拖出来了,那条河帮助他有勇气结束这个他不敢结束的现状——他的书,他的婚姻,他的工作。 但是总是有些好事,比如他知道了自己该去哪,该爱什么人,该以怎样的姿势赋予故事一个结局。 还有螃蟹、James、甚至汉娜,这个故事的结局不算坏,男孩们迎来了Critical point, 也做出了选择。所以事情总会一件一件一件一件地解决的,当做出选择的时候就意味着: 不论迟早,总会有一个可预见的未来。 用《爱的巡礼》中一句话来结尾吧/// His heart, once capable of inspiring others so completely... Could no longer inspire so much as itself. It beat now only out of habit. It beat now only--- Because it could. ——Wonder Boys—— ———— End ————