莫敢
《人物》杂志主笔

和篮网队协商后，他决定选择去温哥华的F*ortius康复中心。手术3个星期后一恢复行走能力，他就飞往温哥华，接下来的5个月，他在那里度过。如果只是复健受伤的膝盖，不需要去到那么远的地方，真正的目标在于为了消灭未来的伤病。他选择Fortius是有原因的，他知道那里的专家可以帮他改掉不良的基本动作，延续他的运动生命。
这是一场与29年肌肉记忆的交战，需要用半年甚至更漫长的时间完成。训练时，他有一种从来没打过篮球的感觉。比如投篮起跳，需要学会动用核心肌群和臀部力量，改变双膝内弯的习惯，以免给膝关节造成过多压力。专为这一项，他在训练中脱掉上衣，以便训练师检查。比如变向时，第一步的步幅不要太大，要先迈一小步，两脚间距小，才容易后续发力。这些细节，即便职业运动员从前也不会关注。
每天一次训练，两次复健，两次冰敷，从早进行到晚。即便休息时，他也需要坐在一个健身球上，配有专门护具矫正坐姿。除了洗澡，他需要全天戴着压缩护腿。睡觉的温度保持在16-21度之间。饮食全部要遵照营养师建议，早餐由牛油果、香蕉、燕麦等9种食材榨制而成，制作过程像进行一场化学实验。从前他就很注意饮食，但一周会允许自己吃一次炸鸡、薯条之类的「欺骗餐」，这半年，他像个清教徒一样把自己牢牢禁锢在指定餐单里。
这过程重复、枯燥、孤独，有些时候让人倦怠。但想重新站上NB*A的地板，没有秘密通道。这场旅程是由接连不断的挑战构成的，挑战不止于身体，还有意志与性格。

张弘凯
5月15日 11:31
@JeremyLin林书豪 for @人物 behind the scenes
被大雨浇得披头散发 形象非常狼狈 但无所谓 林书豪够帅就ok了 2美国·乔治梅森大学
L张弘凯的秒拍视频http://t.cn/R3XtqjO

@莫敢
关于林书豪报道的一些补充说明：标题是移动那座山峰，具有多重含义。
第一座山峰，是亚裔美国人最常遭遇的刻板印象，作为模范少数族裔，成绩好，但运动能力不行，因此被人小看、忽视，这也构成了是林书豪故事中最为人熟知的那部分。
第二座山峰，是亚裔美国人另一种经常遭遇的刻板印象——永远的异乡人，因相对羞涩、内敛的个性以及文化差异，难以融入主流。林书豪近年来主动迈一步，他尝试和队友建立场外关系，发展他的领导力，这部分在倒数第二章节有充分体现，这是给我很多惊喜的增量信息。
第三座山峰是林疯狂的成功本身，事实上在我看来，很多人对于他的认知还停留在这座山里，人们只看到他们愿意看到的东西。所以我非常惊讶林书豪愿意坦诚地谈论那段经历带给他的压力，以及之后3年的深深挫败感。在采访中，我们一次又一次回到这个话题。一些朋友可能会认为林疯狂的故事应该用更少的笔墨去写，因为不是什么新鲜事了，但我认为，应该考虑非篮球迷的感受，而且如果你仔细看，那段故事在这篇报道里是重构的，它的讲述方法是全新的。
第四座山峰是他的技术短板，包括他的左手使用、他的出手姿势、他的挡拆防守等等，这些改进是通过针对性的训练、视频学习、落于文本的详细计划与总结来逐步改进的。
第五座山峰是他个性中争强好胜的欲望，那种好胜心伤害他，也激励他，是那种欲望让他变成这样的人，但他现在已经知道如何驾驭与周旋。我们都同意宗教对他的帮助至关重要，但很遗憾，受审查制约，这部分不能展开太多。
第六座山峰是伤病，也就是报道最后一章的故事，不止是膝伤复健以及带来的沮丧感——这些相对容易跨过，最难的一关，是为了延续职业生涯的寿命，对所有基本动作的重调，他告诉我，经历这过程就像从未打过球一样。我看了他的训练，他和他训练师也花了很长时间向我解释其原理和意义，这里面涉及很多专业术语，我用了最大努力去理解，并在报道中尝试用通俗的方法解释清楚。我认为充沛的情感、起伏的故事固然是重要的，技术细节对于体育特稿来说也是必不可少的，我愿意牺牲一些阅读体验作为代价。

這次專訪的攝影師分享帥照及幕後花絮

小林推文及IG

人物
【林书豪：故事还没结束｜对话】
@JeremyLin林书豪 「我只专注于我可以做得多好，我不是要跟别人比，我不是做别人，我只是想做最好版本的自己，我一直认为，如果努力，我可以冲破天花板。」

《人物》：在温哥华的训练跟以往有什么不同吗？
林书豪：重量训练跟篮球技巧这都是很正常的，可是这个movement是新的，我从来没做过。所以他们就是把你的动作全部拆分，非常基本的。
我29岁，我是NBA控卫，我在学怎么转身，怎么投篮，防守姿势都在改，我不是重新学，就是改变，可这当然是很难的。我每天训练的时候，我就感觉我从没打过篮球。现在是改变我所有的移动方式，变成最健康的、最有效率，能把这个力量发挥到最大。在赛季你不可能这么学。所以这是一种祝福，我用一年来学所有的基本的东西。
真的很难，因为这很前沿，很多NBA的队他们懂一些，可是我今年学的是全新的层次。
《人物》： 你怎么知道这里的？
林书豪：我在湖人队的时候，我看到Steve Nash跑步，他切入，非常有效率。你从一个粉丝的看法，你可能不会注意到。我跟Nash训练的时候，他很多动作我都不能做。他说哦，你从这里跑，你保持身体放低，我不能。我没有他的移动能力，我很容易累。如果你想要打到35、36、37岁，还要表现得很好，这些东西非常重要。
这个训练中心是他的训练师和一些朋友开的。我知道他们的专长就是movements，所以我一直告诉我自己，我有时间要去跟他们学。受伤后，我问篮网队我可不可以去跟，然后篮网队就打电话给他们。所以这是我的idea，我要去。
《人物》：你觉得这一年对你意味着什么？
林书豪：不可能掩饰，我失去了职业生涯整整一年，而且是在布鲁克林我作为首发控卫。但是我很有信心，这会是一个转折点，对我职业生涯来说这就像一场投资，我付出了一年的代价，但回报会比我付出的更多。
它和我高中受伤之后非常像，我失去去冠军赛的机会，我所有的改变从那一刻开始，如果不是我更加努力的话，我不会成为大学球员，我不会成为NBA球员。我认为是一样的。我回来的时候如果保持完全的健康，我认为我会打出从前从未打出的模式。所以，it sucks，失去了一年，但是一切都会值得。
《人物》：既然你回归了，很多人会问到下个赛季的先发问题，你会不会觉得这些问题是比较难以处理？
林书豪：No，我对我的能力很自信。我也看到他们今年的表现，我知道他们需要我，我不着急。所以如果以前他们已经要我是一个先发球员，我完全相信，我会比以前好。我只专注于我可以做得多好，我不是要跟别人比，我不是做别人，我只是想做最好版本的自己，我一直认为，如果努力，我可以冲破天花板。

谈林疯狂
现在回想觉得非常遥远
「我感谢那段经历，我觉得还有更多可以做，那个故事还没写完。」
《人物》：聊聊林疯狂那一夜吧，我听说主教练让你上场时对你说，我不期待你做太多，然后你回答，教练我不会做太多。
林书豪：No，那是前一天在波士顿的比赛，我什么都没做（上场7分钟3投0中）。
《人物》：但是到了第二天，你做了很多。是他和你说了什么吗？
林书豪：No，我自己告诉我自己，我不要听别人的话。
《人物》：所以你当时想的是，你就要突破你原本的职责，你要尽量多地出手？
林书豪：不是出手，是play making，就是侵略性的进攻模式。他们的防守方法会控制你是不是投很多，所以第一个目标不是出手次数，是心态。因为防守会给机会，有时候是你的机会，有时候是你要传球给别人机会。
《人物》：那天晚上我看你更多是上篮。
林书豪：因为他们不是把重点放在我身上，他们就是小看我。


《人物》：现在再回想那个晚上，你会觉得离你遥远还是很近？
林书豪：遥远。Far away。我很少去想我在纽约的时候。我的意思是，我记得它们全部，但我不会经常想。
《人物》：你为什么不去想呢，那些记忆不是美好的吗？
林书豪：我知道剩下的故事还没有讲完。因为我还是觉得，there is more，there is better。我真的相信我退休的时候，他们当然会讲林疯狂，可是后来的故事更精彩。
《人物》：是不是过去这些年，很多中国媒体的访问还是要问林疯狂的事情？
林书豪：有时候会。可是我还是觉得如果每个人看到我，一直问林疯狂，那我可能自己就没有做好。
《人物》：你有没有一段时间厌倦他们提起林疯狂？
林书豪：当然。现在还是有一点。
《人物》：那时候你压力很大吗？
林书豪：先开始的时候一两个礼拜，我什么都没有想，没有压力。可是从两个礼拜以后我就开始有很多压力，看到，哇，大家都在……先开始的时候，我还是很naive 、innocent。
《人物》：当3月中旬Mike D'Antoni（当时的尼克斯队主教练）辞职时，你会觉得有一些不安吗？
林书豪：我当然很难过，因为会影响我最多。可是我也了解为什么他要走。我知道我打得好的时候，他非常兴奋，所以如果他非常兴奋的时候还会走，那我知道他已经有很多的困难。
《人物》：3月25号那场受伤令林疯狂终止了。
林书豪：我不知道受伤那么严重，可是我还是已经累了，头脑累了，因为太多关注，所以我受伤我觉得里面还是有一点高兴，因为我可以休息。
《人物》：猛龙队的那个制胜一球，当时你投的是3分球，但你最擅长的不是突破吗？
林书豪：因为他一直后退，我觉得如果我冲进去，他们会送很多人来。如果你再看一次，Tyson Chansdler两次要来挡拆，我说不要来，因为你来就带一个高个，我跟Jose Calderon对打就可以。最后一球，我不要传球，因为我只相信我自己。如果我传给别人，我只能看，希望他们投进，如果是我自己投，我全部都可以控制。
《人物》：但那个时候你的三分球命中率还没有特别高，是吧？
林书豪：对。训练时候可以很高，可能是连着投进20个。
《人物》：投中那个致胜球的时候，你之前想到的是跳到桌上，脱掉上衣丢给球迷，为什么没有做，你只是点了点头？
林书豪：因为比赛还没完，还有半秒。所以我们还要防守。
《人物》：但是再往后你还是可以做这个动作。
林书豪：这变成不算太酷了，你需要最后，3、2、1，然后比赛结束了才可以。
《人物》：当时你为什么会住在你哥哥家里，而不是住在球队安排的酒店里啊，是免费的对吧？ 所以你想省钱？
林书豪：对，只是30天，所以那30天结束的时候我就没家住。
因为那时候我没有很多钱，我是最低的薪水，然后我还是要付我大学的学费，所以我不能乱花。
《人物》：人们拿lin造了很多词，除了Linsanity还有Lincredible、Linderelly等等，你最喜欢的是哪个词，你最讨厌的是哪个词？
林书豪：我以前都讨厌。我只是想让人们叫我 Jeremy，因为我觉得Linsanity不是一个人，这么叫我不是因为他们知道或者懂我是谁，他们看着我不是一个人，是一个现象。所以我就是不让我家人跟朋友叫我Linsanity，我会生气。
《人物》：对林疯狂那个期间的你所实现的成就，你的看法有什么改变吗？
林书豪：我感谢那段经历，我觉得还有更多可以做，那个故事还没写完。当然是很感谢，可是还是觉得那只是一个开始，我会更加专注于以后。
《人物》：你有没有想过另一种可能性，如果当时没有林疯狂，你后来的生活可能会没有那么多的压力？
林书豪：可是我不介意压力，所以我觉得因为是林疯狂，忽然连着打得很好，我觉得这个平台比较大，有更多的机会可以帮助别人。我先开始的时候我可能会说，不要，这太辛苦了，我不想要那种负担，可是现在我回头看，就觉得我很满意。我很满意这个故事是如何开始的，可是我还是觉得，you know，故事还没结束。所以我觉得希望以前那个林疯狂只是一个glimpse，以后finish the story the right way 。

谈球员生活
我只能控制我自己
「我最不喜欢的就是原地踏步，我讨厌往回走。」
《人物》：你之前说过你在赛场不会说垃圾话，是违反了你的价值观吗？
林书豪：我觉得就是你为上帝打。那不是最好的对人方式。
《人物》：但很多基督徒球员还是会讲垃圾话啊？
林书豪：可是我不是他们，我是控制我自己啊。比方说有一个人他说他是基督徒，可是他在他老婆之外还跟别的女生睡。如果我是一个很好的朋友，那我就可能说，你不应该这样子。可是我不能控制他，我只能控制我自己，如果我以后结婚需要忠诚。
《人物》：你会taunting（奚落）其他球员吗？
林书豪：看你怎么定义taunting，像如果我投进一个很好的3分球，然后我就庆祝，可是我觉得taunting，可能是没有礼貌。除了他们一直跟我讲垃圾话或者什么，我可能投进球会看他。
《人物》：你拿过多少次技术犯规？
林书豪：可能就是两个。一个是，我是板凳球员，无意识地踩进了球场，然后他们给我技术犯规。第二个是有一个裁判，（被吹犯规后）我说what，我常这样子的表情，跟别的裁判都OK，可是他比较敏感这样子。高中和大学我从来没有技术犯规。
《人物》：我知道你在NBA的球衣号码是7号和17号，但是你大学也穿过4号和11号，对吧？
林书豪：4号是我的教练给我，从小都是4号。可是开始可以选的时候，我选11号，因为是姚明的号码。
《人物》：这个事情你跟姚明说过吗？
林书豪：没有。
《人物》：其实你们认识这么多年，你没有想到告诉他？
林书豪：我觉得没有那么重要。
《人物》：和科比做队友是什么感受？中国很多人会说科比凌晨4点钟起床练球的故事。
林书豪：他每天真的睡差不多三四个小时，可是他午觉睡得很凶。可是不是很久，可能就是30分钟到一个小时。我们每次飞，他就很快就午觉。可是他晚上可能两点钟睡觉，然后5点钟起床。他觉得自己不累，他已经习惯了。
《人物》：你会选择那样的生活吗？
林书豪：No，因为每个人身体都不一样，我需要睡很多，否则我就打得不好。像我昨天晚上睡了10个小时。
《人物》：NBA的生活什么样子呢？
林书豪：NBA你什么都不管，你到飞机场的时候，给他们你的行李，就随便走上去，没有安检。可以看手机，可以睡觉，不用系安全带。然后你飞到别的城市的时候，你什么都不做，你就听音乐，你就走上那个bus，bus带你到hotel，他们送你的行李到你的hotel。然后每天你起床，全部练球的衣服，他们就放在你的门口。练完球就再放回去，哪里都不用去。
《人物》：那鞋呢？
林书豪：他们就带给你，他们等在球场上，球衣和全部的东西都已经放在更衣室里面。
《人物》：发展联盟是什么样子？
林书豪：完全不一样，NBA是最高级的、最舒服的，发展联盟是比大学差。有一次，我们去一个很烂的hotel，下雪，他们没有room service，hotel的shuttle坏了。大家都留在hotel吃饼干。然后有些时候会有像蟑螂或者什么，非常非常不容易。最困扰我的是，如果我这里打得不好，NBA的球队一定不会想要我。生活里这些东西都OK，不是太影响我。
《人物》：在你所有的NBA教练里面，你最喜欢的是谁？
林书豪：现在的Kenny（篮网队主教练）。我们一直说我有空的时候，请他来做客，我煮饭给他。
我跟Mike D'Antoni（林疯狂时期尼克斯队的主教练，现在火箭队主教练）也很熟。我一直觉得他是好的教练。别人不懂，他们就是，哦，你这样子打挡拆什么什么，他们就是觉得你就打得快，然后可以投3分。可是他是非常非常深的想法。

《人物》：2011年NBA停摆期，你去东莞打过几场球，我听说你得了MVP，却扔掉了奖杯？
林书豪：Yep，那个好像有。我不知道有没有很多人看到，颁奖典礼结束，我们就走回去，我就在旁边扔掉，我前面、后面的队友说，what，你在干什么，我说，我不想要了。就是很生气我们没打赢啊，我觉得我们应该赢球，然后我又从垃圾桶里拿出来，给了我的对手。我说这是你的，你们赢了，你打得最好，你应该有。
《人物》：你有丢掉过其他的奖杯吗，除了那一个以外？
林书豪：很多都丢掉，大部分都不知道在哪里。我只有一个，我高中的州冠军奖杯。
《人物》：你并不看重这些吗？
林书豪：不看重，I just go forward。我就是一直看future。像哈佛大学的学位证，我也不知道在哪里。
我最不喜欢的就是原地踏步，我讨厌往回走。如果离开家，我忘记一个东西，如果我真的不需要，我不会回去。I just hate going backwards, like everthing. It doesn’t matter what it is。当我年轻的时候，让我很困扰，重量训练，我们可能三个礼拜一直把这个重量提升。但三周后，你实际上需要休息，所以你要把重量降低，但我讨厌这样做，我一点也不想这么做，不不，我们要一直提升。但我年纪大了，我慢慢学会，你想要提升，一定时间你要必须休息，升降升降，那样才能进步。
《人物》：你会有过这种幻想吗，为了追求总冠军，你可能像Durant一样去勇士队？
林书豪：No，我现在不要追冠军，I dont wanna take the easy way out。也是不会是很满足，拿到也可能会丢掉。
《人物》：我能看出你有害羞的一面，在球场上你会害羞吗？比如因为害羞你放弃去做某个庆祝动作。
林书豪：有时候会。通常就是game winner，可是我最近没有投进，所以我不知道，没有很好的例子。
《人物》：对于你不同时期的NBA合约，从3年2500万，然后2年400万，现在的3年3600万的时候，打球的心态有变化吗？
林书豪：我不管我的薪水，已经比我估计的高太多了。我从小觉得如果我可以每年都是拿到10万，就会很高兴。现在已经超出我的期待。
《人物》：但是200万的时候肯定是低于你的期待的？
林书豪：Yep，它比我可以拿到的要少，从我的角度，我知道我可以拿比较多。可是我不会就是只是为钱打。事实上我挣了多少钱，不会影响我打法的改变。如果你问我，如果你薪水是one million，可是你是打得非常好，是全明星；或者你薪水是twenty million，可是你打得很差，就是像在湖人的一个球季，我会选one million，毫不犹豫的。
《人物》：怎么看待这个说法：林书豪是一个无私的球员，但是他的场均助攻并不高。
林书豪：那可能要怪我的队友。不，我只是开玩笑。还是就是看你的体系这些东西，像我在布鲁克林比较少，因为布鲁克林我们的打法都是，谁抢到篮板就可以打挡拆，you know，5个人都可以在进攻体系之中。如果是在纽约，就是一直一直依赖我，所以当然这样子的时候你会有比较多的机会，助攻比较高。可是我也不是特别专注我的这些技术统计，make the right play everytime。
《人物》：我问你的经纪人Roger，怎么看待你的实力，他认为你是一个全明星级别的球员，你怎么看待你自己？
林书豪：我同意。

谈未来
我考虑过到CBA打球
「他们对我太好了，支持我那么久，我觉得如果我可以，我一定要花一年在China，在他们的面前。」
《人物》：你觉得人应该如何看待自己的低潮？
林书豪：Those are usually the best moment。Those are usually the best learning experince。如果你看你什么时候学最多的，大部分都是低潮。我还是不喜欢低潮，可是你知道会帮助你很多，因为你必须要调整。
《人物》：你现在还会在意首发和替补吗？
林书豪：Yep，sure，我一直觉得我不是板凳球员。
《人物》：如果真的是未来有一天你需要当替补呢？
林书豪：就是看我多老。如果比较老，不会（在意），可是如果是现在，会。
《人物》：你现在最大的恐惧是什么？
林书豪：没有达到我的潜力，浪费机会。（思考几秒后）事实上，我最大的恐惧是，没有为上帝而活。
《人物》：那你还担心受伤吗？
林书豪：当然会，可是不会特别担心，我还是觉得如果我再受伤，就是上帝有完美的计划，所以还是相信祂。
《人物》：如果最终的结果，不是你想要的，你会怎么看？
林书豪：我知道我以前训练了很多，进步很多，可是教练不喜欢我，there is nothing I can do。受伤，there is nothing I can do。有些时候，你就是无能为力。但至少你付出了努力，在你的范畴内付出了全部，我可以和结果妥协。
《人物》：你有畅想过你未来会在NBA打多久吗？
林书豪：当然有啊，连着两年受伤，当然会想过。可是我现在不花太多时间精力去担心未来，我要活在今天。事情会在瞬息之间发生改变，我的受伤在半秒之间发生。我不是说我对未来没有计划，显然我有目标、计划、梦想，但是，我不想花太长时间在那上面，因为我知道事情会发生，会改变，我只想专注于享受当下。
这是我以前不会做的，以前我只专注于我想要得到什么，而不是现在，而且很多时候我得到了我想要的，我只有想更多。这就是生活，你奔着某个目标而去，你得到了， 你会说，这不够，我还要更多，你得到了，你又说，嘿，我还要更多。
《人物》：你觉得你的未来会像Vince Carter这样，接受替补的角色一直打到40岁吗？
林书豪：我不知道，我有想过我可能一年去CBA打，maybe。
《人物》：这个想法是什么时候出现的？
林书豪：可能一两年以前。我觉得我在NBA不能打得很好的时候，35、36岁，如果我身体还是可以打，如果我心还是很想打，那我可能会去CBA打。因为China的粉丝从来没有机会看到我打，只是季前赛。他们对我太好了，支持我那么久，我觉得如果我可以，我一定要花一年在China，在他们的面前。
《人物》：这个想法比如说在休斯敦的时候，有没有出现过？
林书豪：No，因为休斯敦我只是专注我NBA的成就，我专注于我想要的。
《人物》：但是你也承认在火箭和湖人你很失望，但是为什么这些想法没有出现？
林书豪：我想那时候我还太年轻了，25岁，你不会想象你35岁的时候的样子，我现在29岁了，马上就30岁了，我已经连续两年受伤，你开始想多，你希望留下的遗产是什么。


《人物》：但是这对于你来说，是不是某种程度上，需要放下你的骄傲？
林书豪：不会，because I’m proud to be Chinese。It is not at all a pride issue。我会认为是一种荣幸。就像我去平湖，我外婆生活过的地方，我在中国花了更多的时间，我认为这是我的职责，因为我在很特殊的位置，如果是一个美国职业球员，他可能会想，我要放下我的骄傲，去中国打球，因为他在这里长大，他是一个美国人。我在这里长大，but I’m also Chinese,我说中文，我们长得一样。
《人物》：但CBA训练方式、饮食都不一样，你想过这些吗？
林书豪：我知道生活方式是什么，我在东莞打过球，我有很多朋友在中国打球。那不是什么大问题。我在发展联盟打过球，无论中国的球队是什么样子，发展联盟都糟糕得多。我爱篮球，我爱我的粉丝，不论天气食物好坏，或者行程安排，都不会那么难。


《人物》：我看Steve Francis写了一篇文章，说到自己无球可打后，用了4年的时间才接受退役的现实。如果那一天到来的话，你会用很长时间接受吗？
林书豪：我觉得会很容易。因为如果我自己退休，是因为我不想打了，或者我知道我不能打，可是我知道除了篮球以外，我有很多别的东西我会很喜欢做。像我的基金会，我也觉得我以后可能会做一些公众演讲，我退休的时候可能会有我自己的家，小朋友，想跟他们花时间。我很喜欢去travel，我一直跟我自己讲，我退休的时候可能会花6个月到一年自驾。现在没有很多时间，可能每年一个礼拜，两个礼拜。
《人物》：其实和Lebron James、James Harden这样的球员相比，大部分球员在NBA的当下可能是失败的。成功的人永远是少数，你会怎么看待成功和失败？
林书豪：我对成功的看法是，不能都是跟别人比，有时候需要跟自己比。对我没有意义，我的速度跟勒布朗一样的，可是他有更多天赋，所以还是要做最好的自己。
现在我内心非常平静。以前我绝对不会做这种访问。当我年轻一些的时候，我绝不会分享我在想什么，但我现在OK了，我知道我擅长什么，我自信我的能力，我相信上帝的安排，事情自然会发生。