（一）
商秋，拂晓时。
沉霁是一清二楚看见，霞光慢慢沿着宫楼翘起的深青屋檐蔓开，渐渐亮了整片天的景象——她一宿未合眼。只要一闭上眼，这尚且短暂的生平境遇，便饶不了她片刻，一齐往她的脑海里钻。
沉霁未料想，她这没心没肺的丫头，竟也能记住那么多不值提及的琐碎。
她不知道自己的心绪为什么会这般慌乱。
阿姐当年，是否也是这般？
将头埋在锦面又好闻的枕头上，强迫自己睡觉，但更漏声却比往常更清晰的传入耳中。
嘀嗒——嘀嗒——
往心底，砸出了小涡儿。
昭国有俗，
公主十六岁的生辰，即是出嫁的日子。
听掌管史料的何太公讲，这习俗从沉霁的先祖将绣着家徽的大旗插满每一处城楼上开始，便没有断过。
沉霁也并不觉得不对——从小，她与她的阿姐就清晰知道了自己的命途，就好像她清楚知道通往西楼的台阶有多少级。
但婚嫁，自然没有爬楼梯那样简单。
足够沉霁这样心思单纯、娇生惯养的小公主，忐忑不短的岁月。沉霁疑惧最多的，便是她的夫君——那位才冠昭国的无双公子，会不会嫌她愚笨。
沉霁一直以为，世上只有阿姐那样无暇的女子，方能配得上那个被说书人津津乐道的无双。
可阿姐不是母后的孩子——在皇家，哪怕和睦如昭国的皇室，血统也是一道天堑，隔开了很多人事。