028
「模特先生那份‘劳务费’怎么办？」
「我怎么知道」
「可我联系不到他啊。」
「反正你们都在东京 开车去电台问他好了」
「不管了，你的模特你来联络，别拿替杂志社省钱当借口。」
……
「这里是土方先生的号码吗」
「是我。」
「额」
怎么开口呢？在短信中询问“你要不要当模特的小费”恐怕行不通。拨电话过去的话，倒是更容易从语气中掌握对方的态度。不过，要开口说，又难以启齿。这件事本身，就是个雷区。
坐在候机厅内，再三思忖，还是选择通电话这种方式。
“啊，土方吗？”
“……是我。”
声音比面对面交流来得近，比电台播音中来得真。这是与土方的第一通电话，便突然很想从此都这样听他说话。很多事，一旦有了不错的初次尝试，那么，上瘾在所难免。
“啊，虽然再提这件事可能会很不愉快。”
“杂志的事？”
“是的是的。毕竟你作为……”
“辛苦费？不需要了。”
“哦……”一个字，被银时拉长又转了几个声部。
“那Gin先生没别的事的话，”
“不不，有的有的，”银时在手机这端揉了揉头发，扯出一个全球通用的话题：“东京天气怎么样？”
“……阴天，下午有雨。”另一端，办公室中的土方瞥了一眼天气预报的稿子。
要准备登机。
要准备节目。
先挂了哦。

029
「我还是给Muses省省钱吧」
「他不要？」
「是的 不然电台号码给你 你再试试」
「那好吧，毕竟他的那份已经准备好了。」
「交给你了总编先生 他一小时后下节目」
……
“您好，是土方先生吗？”
“是的，您哪位？”
“哦，我是《Muses》的桂小太郎。我想我们是见过的。”
“是见过。桂先生，久仰。”
“冒昧地打来电话，打扰了。我是想通知您，做模特的答谢金已经结算好了。”
猜到又是这回事，土方耐心听完才回答：“辛苦了，不过我只是帮Gin先生一个忙而已，并不想收什么费用，您还是留下吧。”
“既然是帮他的忙，想必你们已经是朋友了吧。”桂摆弄着手中的签字笔，“Gin也不会希望您白白付出的。再者，他又是您的铁杆听众，肯定不希望您吃亏的。”
“铁杆听众？”
“……银时没有和您提起吗？”
如果不收下，桂说，杂志社方面会出现很多麻烦。不想添麻烦，土方最终答应下来。按下电话，土方掂量了一下桂不经意间说出的讯息。最先想到的，还是受宠若惊，自己的工作得到了知名人士的认可，可是一件值得骄傲的事情。
然后转念，想起私人方面的看法。比如说……
比如说，自己曾对Gin作出怎样的评价，坂田银时全都听到了。
原本，认清了这个人的真实面目，土方已经很后悔曾对他有那样高的评价。现在，得知银时自始至终都聆听着他的流露，岂不是平添窘迫！
——我都说过他什么来着？
——独特、神秘、不羁、令人着迷……之类的？
——值得追随、我很欣赏……之类的？
天。
土方坐在办公桌前，想过这些，张开一手，扶住眉骨。目光发直地盯着桌上那只鼠标，差一点点忘记下一档节目。

030
在德国下了飞机，又辗转许多去处，按计划置办用品。找酒店后先睡了一觉。
醒来时，天已有些黑下，银时扔在床尾的手机已经充电完成。在床垫上蠕动着趴到床尾，扯下插座上的电源，手机亮起来。
有未读信息，除了同行们的事务性讯息与友人们的娱乐邀请之外，看到了桂的短信。桂的信息，让银时恨不得与他同归于尽。
「他答应收下了。」
「Ps：你没告诉土方你是他节目的big fan啊，那我不小心说漏了，你别介意。」
两条简讯。读到第二条时恨不得把手机撇出窗外。
——被土方知道了……
万般无奈，将手机随手扔回地毯上，头一垂，整个人折成直角趴死在床尾。
直到倒垂着的大脑充血，银时才抓回手机，撑起身，盘腿坐回床上，欲拨土方电话。突然，想起什么似地直起腰，才没有拨打出去。旋即，切换到短信。
——这种状况再来对话，可太窘迫了。
像Gin这样的人，走遍世界，名声在外，竟然执着地喜爱着某位公众人物。这种事情，虽说，讲出去也最多被当作兴趣广泛，不过，如果被公众人物本人知道——
不，如果是其他类型的偶像，被知道也无妨。
可是……坂田银时喜欢的，偏只是一个人的声线。偏只是那个土方的声线。
这是最糟糕的吧。
东方大陆上的土方，亦是坐卧难安。自觉广播中说过的那些话，给自己丢大了人。拜此事所赐，十分久违地，产生了夜越深反而越清醒的症状，当然了，这完全是因为焦虑。
嗡嗡。
被吓了一跳。土方的头立刻离开睡枕，他弹坐起来。是短信。
「土方十四郎先生 我们需要严肃地谈谈」

031
「节目中说的话，都是事先备好稿的，对你的评价都是节目需要。」
冷不丁看到这样没有预兆的回复，银时花三秒回忆“节目中说的话”究竟指的是哪些。读档完毕，银时扯起一个笑容。
比起被土方发现自己是他的死忠，银时发现了更具优势的切入点。
「你指的是说我很帅那些吗」
「我哪说过很帅？」
「那些评价总结起来不就是很帅吗」
土方突然不知道该怎样回复，连他都感觉得到，自己的眉梢正在止不住地抽搐。认识坂田银时之后，对他的评价只有一个，自始至终“恶劣”，足矣。根本与谦和挂不上钩。
正打算倒回床里，不再去管手机，却有一通电话打进来。看了来电显示，土方莫名地松了口气。
“喂，土方大哥。”神乐声音里带着些哭腔。
“是我。”
“给我讲故事吧，睡不着的说。”
“……冲田先生呢？”
“他……他……”今天下通告后，总悟接到一个电话，便把神乐送回别墅，一个人出去了。“这么晚了，那臭小子怎么会在我家。”
神乐对总悟是怎样的感情呢？无论如何，两人都没有确认什么工作之外的感情。见总悟那样神色严肃地开车离开，忍不住要胡思乱想。
另一端，见土方没有回复，银时正准备拨电话过去。土方这种解释，令他感到有趣。拨了一遍，却是占线。手机又震动起来，是短信。
这一次是东京新闻界的朋友，信息上的内容让他不知作何回答。只能说……无奈。
「葬礼是哪天」
朋友回复下周二。
无论死者与银时是否有什么关系，此刻的他，都提不起与土方斗嘴的心情了。于是没有穷追不舍。而土方此刻，放下与神乐的通话，确认没有新信息后也睡下。
无论是怎样叱咤风云的人，在死神面前还是幼儿一般。只不过，对他们的送别，会隆重一些吧。真不知道这种铺天盖地的报道，是否与去世者的遗愿相悖。

033
选择味道不错的餐馆，而不是高雅的五星级餐厅，周围有食客轻松地闲话家常。刀叉杯碟碰撞的清脆声响，令人感到安心。
“来吧，谈谈。”照例要一份甜点，银时挑开话题。
土方宁愿继续喝酒，也不想尝试甜得过分又颜色明丽的甜食：“你说吧。”
“……我是想听听你的想法。”银时眨了眨眼，一手撑住侧脸，“你面前这位，可是‘值得追随’的优秀摄影师啊~”
明知土方肯定不会直白地说什么“你真棒”，但银时还是觉得有趣：“说吧，再把你的稿子复述一遍也可以哦。”
“不知道是谁，都被说成铁杆粉丝了。”土方突然反驳回来。
“你怎么能这样打击按时为土方主播增加收听率的听众呢？”银时不示弱。
“那还得谢谢你，在没确定我是不是个秃头或娘炮的情况下，支持着我的工作。”
朋友似的交谈，初遇时的彬彬有礼似乎都不复存在。如果熟络起来，话会变得多起来，虽然土方并不承认自己是需要引导的那类人。
“不要转移话题。”银时含了含口中的冰淇淋，“难得有机会对Gin表达一下爱慕之情，要把握住啊。”
“你也表达一下对电台DJ的崇拜怎么样？”
“我喜欢你”银时灌下一口酒清口，“的声线。”
“……谢谢。”没想到银时并没有与自己周旋，而是很坦荡地表达。
“那你呢？”
“时候不早了吧。”
“别转移话题，快来说说我是怎么独特、不羁、完美、帅气……”
“谁说过这种话啊！”说着，土方提起外套，向门外走去。
“你说过不止一次吧！”银时不紧不慢地，也走出去。
临近十一点，橙光路灯下的黑色轿车上，挂着雨后的细密水珠。土方向自己的车子走去，还未打开车门，被身后走过来的银时按下胳膊。
“你，喝得比我多，我来开车。”
“……那你住哪？”土方问道。
“我啊，把你送回家，再打车回酒店。”银时已经迈进驾驶座。“别考虑了，谁让你拒绝伟大的甜品呢。我这么做是为了生命安全。”
车里有一种自然的男人气息。几乎无法察觉的香烟味道，更多的是植物系的舒心气息。说真的，真是想不到土方先生这个人，竟不止是声线动听。
开着轻冷气的车内突然显得安静，土方打开车载收音的CD模式，很舒缓的灵魂爵士乐流淌出来。是浑厚男声，轻轻的鼓点搭配抑扬的萨克斯和音。由粗嘎到圆滑，由窒闷到响亮，成功地消除了二人沉默时带来的艰涩。
调子深沉得令人联想不到丝毫暧昧。
“……你家在这儿啊。”银时前倾身子，前玻璃外是一片公寓楼，各户没有规律地亮着白色灯光。
是银时七月回东京时，看过的那所公寓。街对面就有考究蛋糕店的那一处。

034
开车门，车顶阅读灯随之亮起。车还没熄火，音乐正在响，收音机按钮泛着一圈郁蓝的光。有那么一瞬缄默，在这个，应该互道晚安，然后告别的时刻。
回神，站在车边，正欲道别的两人被管理员婆婆发现：“这位小伙子，啊，坂田先生。”婆婆笑着，“原来你们是朋友啊，我还跟土方提起你呢。”婆婆对银时的印象很好。
“你就是上个月来找房子的？”土方问道。
“……好像是有这么回事。”心想真是无巧不成书。
婆婆正在寻找挣脱链子，不知跑到哪里去的哈士奇犬，并拜托土方帮忙。大型犬在夜里乱跑，恐怕会吓到人。
“我也来帮您吧？”
于是两人在花园两端的小路上行走，彼此间隔着一座不小的理石喷泉。小区里灯光不算明亮，只在草地边设置白光幽幽的地灯。
“这里环境很不错嘛。”
“认真找吧，你。”土方亮着手机屏幕，四处照着。
“哦……”
“你什么时候回去？”
“酒店又没有限门令。”
“我是说你的摄影计划。”
“哈哈，还嘴硬，这不是很了解我的日程吗。”
说着说着，又回到那个“严肃”的问题。
“啊，在这里。”吵着吵着，土方找到了它。
出乎土方预料的是，这只一向凶神恶煞的哈士奇对坂田银时，没有任何敌意。
“这叫异性相吸。”银时蹲下来，搔它下巴。
“它是公的。”
“我是说，它的彪悍与我的温柔，相互吸引了哟！”
“温柔个鬼，你也就能骗过小动物吧。”
……
婆婆谢过两人回家去了。时间很晚，属于居民区的附近都安静下来，出租车也不再选择这里等客。大概是打不到车了。
“傻了吧你。”土方本来已经回家去，又从窗子边，看到银时在路边张望了很久。于是又下楼来：“真麻烦……上车。”
“哟呵？原来土方先生这么照顾人啊？”
“我是怕你逗留在街上，吓到老人妇女。”

035
“真想不通啊，”等红灯时，银时看向握着方向盘的土方：“为什么不留我在你家留宿一下啊？”
“……为什么要留啊。”
“兄弟之间的话，这样才最正常吧？”
“谁和你兄弟。”
“啊啊，太伤感情了。”银时说着，真的用手掌捂了捂眼。“不过啊，和土方先生做朋友，相处起来很舒服呢。”
“……”
“那些工作上的朋友，还有酒肉朋友，都没有这种真实感啊。”
“……”
“你掉线了么？”
“闭嘴，绿灯了。”
从公寓到酒店，要路过半个商业区。霓虹明亮的街上，青年人拉帮结伙地在夜色里阔步行走，像世上任何一个角落能看到的那样，毫无顾忌地勾肩搭背，呼喊、大笑。
今天一整天，发生了很多事。土方回家，收拾完毕就睡下。银时待在酒店卧室内，窗边出现一览无余的都市夜景。静静面对来自侧面大厦的，LED广告牌的白光，想了些事情才睡去。明天的计划，上午去《Muses》，傍晚登机再次出发。
“哟，Gin先生竟然八点就穿戴整齐地出门来了？”桂伏在案上修改文稿。
“做完到年底的这期摄影，就不要给我安排出国的工作啦。”
“哦？”桂喝了口水，抬起头，“不是向来闲不住吗？”
“……偶尔交给新人吧？是锻炼的机会啊。”
“还真有长辈风范。好吧，我会安排的。”
“ok！”
九月份，天还没有期待中那么凉爽，不过傍晚时的确会降温，尤其是起风的时候。
「出发了 在广播里祝福Gin旅途愉快吧」
「一路顺风。」
「一路顺风对乘飞机的人可是一句诅咒啊」
「我就这意思。」
银时笑起来，心情依旧愉快。关机，倚着机窗，陷入小睡。

036
「德国的啤酒真是种类繁多」
「不用你说。」
……
「今天要爬山啊」
「哦。」
……
「要路过意大利了」
「啊，注意安全吧。」
……
「你晕血不」
「不晕。」
……
偶尔拍下一些照片，并不适用于杂志，因此技巧少一些，风格更随性一些。他有博客，不过，几年里只传过几次图片，所以，没有几个人发现他的博客这种存在。也偶尔用手机拍一些有趣的事物，如果发给土方看，会收到更有趣的回复。
「看这只松鼠（图片）」
「兔子吧。」
「不可能 是松鼠啊」
「是你。」
想像得到土方翻着白眼，把手机扔到一边。
银时照旧收听节目，不过土方没有再做关于摄影师的专题介绍。偶尔互动平台里有人询问Gin的新闻，他也只是一带而过。土方知道，那位大名人本人正不知道躲在哪里，听着节目恶劣地偷笑。
这次工作，从八月到十二月。幸运的话，跑过这几个国家就可以早点回国。打算回国后安定下来。为什么突然有这种想法，他也不明白。
——大概是上年纪了啊，唉。
「十二月回国啦 来接机不」
「想得美。」

040
头发，白与黑。眼睛，红与蓝。
在他们身边会存在两种旁观者，一种在说不相容，另一种在说真登对。不过就这两人本身而言，冲突或登对，都是不存在的。
就是一块儿逛个家居城罢了。
到目前为止的相处是风平浪静的，除了早晨令土方好生无奈的事——到了出发时间，住在对面的坂田银时还在没上锁的房间中呼呼大睡。
——真想不明白，这家伙居然能在光秃秃的床垫上睡得这么死。
银时是被土方友善地踹醒的。友善的含义是在说，土方踹的是银时的床垫而不是腹部。
选家具的过程很利落，正如怕麻烦的二人所期待的那样。银时的装修风格是土方懒得干预的，商品又可以送货到门。所以，无论是房主或是邻居，都不用费心。签过单子，离开，转战百货商场。
“我本来以为，你找我来是为了多个搬货的人手。”
“我就是觉得一个人逛家具店很寂寞而已哟。”
其实独自逛街并不显得孤单，对以往的银时或土方来说。反正都是在别人视线中也能优雅自处的人。现在，不过就是因为，很喜欢与面前这个人相处就是了。
当然，除去结伴行走时赚来的两倍回头率。
“寂寞？你是不愿落单的女高中生吗？”
“我是吗？我可没打算跟你结伴去卫生间啊。”
由初识时的以礼相待，到熟悉后的愉快相处，久而久之，会演变成无所顾忌的对呛模式也说不定。迟早会产生意见不合的时候吧？比如饮食习惯。
银时接过土方递来的蛋黄酱，顺手又将它们放回货架。看到自己建议品尝的东西，被银时一脸嫌弃地放弃，土方便指着一车的甜食，讽刺银时上辈子被甜食亏到了。而得到的回敬却是“你祖宗八辈没见过狗粮吧！”。你来我往，土方有些后悔早晨叫醒他时，没有直接踹他肚子。
一个人住，洗衣服做饭要面面俱到。幸亏只是邻居，而不是室友。两人都这样想着。靠着多年的生活经验，土方清楚衣服是否需要手洗，食材是否可口耐放。而另一位，似乎同样懂得，却一口一个麻烦，最终还是草草了事。

042
“从年末起休了三个月，感觉很爽吧？Gin先生？”桂打电话来。
“啊……没能看到民间的迎新祭典，所以很失望呢。”
“既然现在就在失望，我想，我手中这个摄影专题不会令你太受打击。”
《Muses》作为月刊，每隔三个月会刊登Gin的作品。这样，既给了摄影师充足时间去四处游访，也吊足了群众胃口。但是，虽说银时已经申请不再出国工作，可该来的任务还是不能推辞。
“你以为Boss为了什么才给首席摄影师这么高的薪水啊！”
——大概是逼我第一个冲锋陷阵吧。
听过工作安排，他心里这么想着。
前往东南亚的热带森林，去拍摄些珍稀的蛇类。这一次《Muses》要与电视上的什么地理节目联袂，做一期这样的自然专题。是因为跟电视有关，《Muses》高层很看重，给的篇幅也多了一倍。
显而易见，这项任务要Gin出马。
他是天不怕地不怕的，又是乐于挑战不同领域的。虽说，这一次，被迫的成分更多一些。
先走访了民居，村庄中有养蛇高手，可以作为带路人一同前往林中。
每一天都很湿热。抓在皮肤上的，湿而发黏的，已经分不清究竟是汗水、水汽还是奇怪的微生物。这里，让过惯了舒适生活的人觉得离末日的气候很相近。就连身体素质一向不错的银时，在高温潮湿中跋涉久了，也感到了疲软。
银时临走前，忘记了要通知土方。当时土方还在直播，而银时正在跟随专业人员准备行装。团队里人很多，每个人都不能依照自己旧有的调调行动。前进途中更是没有时间去嘱咐土方什么，因为要花长时间听负责人对自己的嘱咐。
其实也没必要通知土方什么。如果长时间看不到银时，土方自然会理解为这个人去工作了。
失踪仿佛是外部的不知情人士有所预料的。但这并不危险。因为，他们只是在雨林中行走时，主动地中断了与外界的联络。要怪，还是怪留守营地的少年有些一惊一乍吧。
而土方并不知道内幕。他所知道的，只有他作为内部人士，第一时间了解到的信息。现在，在银时离开半个月之后的现在，他了解到那一队人失踪。
心猛地一沉，在办公室中盯着新闻网页，愣住。接下来的节目没办法好好做下去，而是带入了大段大段的音乐。这个血液发冷的过程，被一贯的沉默隐藏着，同事们并没有留意到。
从精神的僵硬中恢复过来后，土方长长地吐了一口气。
下班后找到了《Muses》社的电话，询问桂。没有得到什么新的消息。
土方没有特意通知神乐他们，反正他们迟早会知道。倒是神乐有些慌张地想要通知土方，却被深思熟虑的总悟没收了电话。
好像有什么东西变了。

043
When you're down and troubled
And you need a helping hand
And nothing, nothing is going right
Close your eyes and think of me
And soon I will be there
当你失意或受阻
需要有人伸出援手
什么事都不对劲
那么 闭上眼睛 想着我
我很快就会出现
本不该有什么担心的，因为就连杂志社都说一定没问题。不过，还是不可避免地，联想到最可怕的结果。说真的，坂田银时大半年前从传说中走出来，成了他的邻居，这一切虽是有些难以置信，却又在情理之中。
土方知道自己从不是冷血，所以允许此刻的自己肆无忌惮地担心。当然要担心，毕竟对方是近日来的亲密朋友。拨过一次电话，这是从认识以来，土方第一次主动联络他。可是长时间的嘀声告诉他，电话那边没人。短信发过三条，同样没得到回复。
那一刻的确担心得有些过分，不过又及时地抑制了心绪的泛滥。
“你是不是吓坏了？”某天，总悟打电话来。
“这倒不至于。”
“你们不是已经同居了吗？”总悟觉得他已经说得够含蓄了。
“啊？”
“圣诞那次聚会后，有人看到你们进了同一幢公寓。”
“只是邻居……等一下，这是在说跟踪吗？”
“是经纪公司那边神经质而已哦。”
——其实是你的恶趣味吧？
遇难报道还没来得及向外界公布，银时那边已经恢复了通讯。这件事从发生到现在，即使是只略知一二的圈内人，也是很少。确定了那队人的安全状况，桂还上心地通知了土方。
后来那个周六，银时回公寓。如果不是银时身边还跟着个人，土方一定会觉得他恍惚的身影是晴天下的一团银色鬼火。
银时回来时的情形，土方在这之后又记了很久。
有太阳的午后，没月亮的天空。
听到了对面的关门声后，一切就都安静了。

044
银时本以为自己非得中一次毒，大自然才会放他回去。但事实证明他还是那么命大。无论是最毒的海蛇，还是纤细的草蛇，都没有选择亲近他。倒是从东南亚离开之后，温度不适地感了冒。
处在一种就要发烧却还神志清醒的境界里。飞机中的细微声音扩大几倍在耳边回响，他发誓，再也不折腾自己这把将要老去的骨头了。可这是第几次发誓，他都忘了。
挺好笑的，他自己这么觉得，因为这种时候想起的，是他家邻居。想起土方，让这条回国的航线变得更具意义。
最后看一眼机身下棉花糖似的云层，拉下窗罩睡去。
好像睡了很久，睁眼时四周的人已经在有序地下机了。像平常一样站起身，突然眼前闪过一片带白光的黑，有点踉跄。有人过来扶他，是他大学时同修摄影的学妹，这次旅程担任他的助手。她执意要照应他，说着想要顺便参观学长大人的新居。被机舱冷气吹得浑浑噩噩的病号先生无法拿出以往的全副精力回绝，只好让她缠着自己。
生病不是醉酒，脑袋不会糊涂，但一身的乏力会让人疲于做多余的事。比如银时看到了门口的土方，却懒得抽力气和他说话。
学妹倒是好姑娘，烧水备药。又为银时敷好毛巾，就坐在客厅里欣赏他的摄影志，天快黑的时候自己离开了。银时记得这姑娘曾告过白的，他假装没听见，就糊弄过去了。
醒来时，眼睛已经不再飘忽。窗外是那片灯火通明的石头森林，倍感熟悉的。
想起还没有问候土方先生，套了T恤和五分短裤，家居味十足地，趿着人字拖过去敲门。门内那位似乎没料到他会来请安，先从猫眼中瞧了瞧。
银时进屋来，土方才看出他带着一贯笑意的面孔上，带有难以掩饰的疲乏。鼻翼两侧的面颊微微发红，几缕头发蔫在额头边。要不是银时说话听起来瓮声瓮气，土方会不留情面地当这个人是处在断粮阶段的瘾君子。
“病了？”看到他带女孩子回屋，原以为他是喝醉了。
“好像是啊。”半是随意半是无力地栽进土方的沙发，四仰八叉的一点不见外。
土方去厨房倒来一杯温水：“……你那不是有人照顾吗？”
“……”银时抱着靠垫，在沙发上睡着。

046
“呜，Gin桑你吓死人家了。”广告片场下来的神乐，正试图将讨厌的烟熏妆蹭到来探班的银时的休闲西装上。
把撞过来的神乐拎到一边，塞给她一包巧克力。为了神乐的广告，摄影棚里十分混乱，银时与总悟就坐在助手椅上闲聊起来。
“神乐看起来很想念我啊。”
“土方可比我们担心你哦。”总悟用手指勾着一串项链摆弄着。
“那你们的关心程度低到负值了吧！”由于土方根本没问过一句东南亚的事，银时还以为他不知道这回事。
遇到土方前，总悟并不觉得少说多做是什么问题，不过看到土方这种一副死人脸的严肃模样，真是无明业火三丈高：“依仗着土方先生，我们俩的牵挂都具有一定高度了哟。”
……
“我觉得他关心你很正常，倒是你啊，最近是不是太活泼了？”桂看了看银时。
“我怎么了？”
“一向不安定的Gin先生，现在居然在东京定居了？”桂笑道，“好歹选一个离咱们杂志社近的啊，为什么租到那么远？”
“那边有人情味啊！”
“我倒觉得高级住宅区的人渣味跟你更配……”
“这话说出去，你再玉树临风，我的粉丝们还是会踩死你的。”
桂理了理他的宝贝长发：“别急着转移话题，我又不是反对你出柜……”
“什么玩意！”
……
回公寓，做些后期工作。打开笔记本电脑，翻到曾经拍过的照片。
想了想，决定等会儿出去将它们冲洗出来。其中似乎有很多风景，也夹带了土方那些。
是吗？是这样吗？是因为你在，我才想停留吗？
望着楼下晒得晶亮的绿叶，第一次认真考虑这种事情。叶子被晒得半透明，金丝随风摇曳。突然想清楚了些什么，银时一个人在房间里呼了口气，然后大声地彻底笑出了声，后又稍显无奈地，用手指在眉骨上摸了又摸。
——啊啊，不会吧……
——可这究竟是为什么啊？
——啊啊，这个不得了的时代啊……

048
「婆婆突然昏倒 我送她去医院了」
银时取过洗好的照片，回公寓时，在一楼大厅遇到管理员婆婆。婆婆扶着墙，小腿还保持着最后行走的姿态。数声沉重呼吸过后，昏迷在银时怀里。
“没关系啦，一定是天气热的原因。”病床上的婆婆对守在身边的银时说，“年纪大了，没病没灾才奇怪呢。”
银时帮她拨好额前乱了的头发。婆婆染了黑的头发根部还是显露出衰老的灰白色，那种无光的灰色，看起来令人心酸。
土方是两小时后请了假赶来的。收到短信时正在开会，心中急得不得了。婆婆的女儿大学后留在外地工作，只有长假时才会回来，土方很心疼这位孤单的老人。
“婆婆您要不要吃些什么？我去买来……”赶来病房的一路很急，高气温早就将喉管中的水分蒸干，说起话来有些上气不接下气。
银时让开椅子，帮他倒了杯水。
“是不是应该把婆婆女儿叫来啊？”离开医院，银时边开车边对土方说。
“婆婆明天就出院，肯定不希望耽误到女儿吧？”
“守在老人身边才对吧，把母亲带过去或者回东京工作。”
“光会说别人，你呢？”
“我？我父母走得早，大概是中学那会儿。”银时撇了撇嘴，“那你呢？”
“嗯……离异啊，各自有家庭，不用我操心的。”
“……哦。”
这种心情，彼此都能理解。这已经不是什么沉重的事，多年来早就成了陈述性的经历，你也看到了，现在，谁都过得很好。上一辈的纠葛，终究是没有在当儿子的童年里驻留下什么终生阴影。因为——
こんなもののために生まれたんじゃない
我不是为此而生
我要感谢你，感谢你笔直而纯净地成长至此，让我得以遇见眼前的你。
回公寓，受婆婆嘱咐，照顾她的哈士奇犬。窗口的阳光晒在它的背上，被银时摸脑袋，它尾巴摇起来。不知它目光里的怅然若失是二人误解而出，还是的确存在。
“没关系，婆婆明天就回来陪你。”银时冲它笑，身后的土方双臂交叠靠在门边。土方唇角也是一个刚好的温暖弧度。
银时从没提醒他——
最近，你的笑容真是太多了。