第三节手抄本(下)
第三节手抄本（下）
本节介绍其他的九个手抄本。
（１）戚本。即1911年上海有正书局石印、戚蓼生序八十回本的底本。此本的确切年代已不可考。此本中庚辰本所缺的六十四、六十七回已有了，第二十二回已补全。由于戚蓼生为乾隆三十四年己丑（1769）年进士，故此本又称己丑本。又有大字本和小字本的分别。宣统末年（1911年）初印时为石印大字本，每半叶九行，每行二十字。前四十回有狄葆贤的眉批，指出此本与通行本文字的不同之处；1920年及其1927年有正书局又出版了小字本，每半叶十五行，每行三十字，后四十回也加上了眉批。
从种种迹象来看，戚本是脂本系统中较晚的一个本子。如第十七、十八回在较早的脂本中都没有分开，戚本已分为两回，并且分得比己酉本、梦觉本较为匀称；第二十二、六十四、六十七回残缺的部分都已补齐；没有眉批和行侧批，而句下双行夹批及回前回后批都有，这很像是经整理过的；脂本中原有的少数“秽语”，在戚本中已作了“处理”；只称“石头记”，而不冠以“脂砚斋重评”字样；所有的脂批原有的“脂砚”的署名，都删掉了。在诸“脂本”中，此本为后人发现并付印最早的一部本，也是各本中最为完整的一个本子。1920年，鲁迅先生在撰写《中国小说史略》时，写《红楼梦》一章时所引用的文字都是根据此本。
从版本史的角度看，戚本具有很重要的意义。程伟元、高鄂续《红楼梦》后，百二十回本独霸，八十回湮埋。是戚本的出现使人们重新认识到另一种版本的《红楼梦》。，
（２）列宁格勒藏本。该本共八十回，祖本年份不详。清道光十二年（1832年），被一个随俄宗教使团来华的大学生带回俄国。此抄本有批语三百余条，有一些批语与其他脂本相同。其第六十四、六十七两回不缺，而第七十九、八十两回未分开。现收藏于苏联科学院东方学研究所列宁格勒他所。1986年，经中国艺术研究院红楼梦研究所与苏联科学院东方学研究所列宁格勒分所共同编定，由中华书局影印出版。在《红楼梦》的早期抄本中。列宁格勒藏本(简称列藏本)是流传到国外的抄本中最有价值、最为完整的本子。列藏本在较长时间内湮没不彰，直至六、七十年代方被发现，引起人们高度的重视与兴趣。海内外关于列藏本的研究文章也很多。而且这部著名的抄本已于前不久(1987年)由中俄两国共同整理出版了。
列藏本的第一个悬案是他的祖本年份不明，即不能确知其抄誊的时间。但是这个抄本是抄写在“清高宗御制诗”原有各叶间的衬纸上的。清高宗即乾隆皇帝，其《御制诗》共刻六集，前四集有提要。在《四库总目》卷一七三。《御制诗》每面九行，每行十七字，而两面间皆夹有空白衬纸，于是这位誊抄者就利用这空白衬纸为稿纸；而反用《御制诗》作为衬纸，将该诗的第四集和五集折开，抄写了《红楼梦》。这个事实本身就非常有趣；是谁这样大胆，公然用皇帝的《御制诗》的衬纸来抄写一部当时被统治者视作禁书的“离经叛道之作呢?
但是由这一线索，我们却可以大致推断出列藏本抄写的年代：因为乾隆《御制诗》第四集刻于四十八年癸卯(1783)，第五集刻于六十年乙卯(1795)，既然列藏本《红楼梦》是抄在第四、五两集的衬纸上，我们就可以肯定地说，它至少是抄写于乾隆六十年(1795)之后了。当然，具体是1795年之后的哪一年，仍然不得而知。
列藏本现存七十八回。1一4回、7一80回、其中79回、80回两回未分开。那么这个珍贵的抄本是如何到了俄国，又是由谁带到俄国去的呢？'
据中外红学家们研究考证，它原来是在道光十二年(1832)由一位名叫库尔梁德采夫的俄国人在中国买到后携带回俄国去的。大约从1751起，俄国便向中国派出了第一批传教士团，其成员每十年一换，从1751年至1949年，共轮换了20班次。库尔德梁采夫不是传教士，而是一位大学生，他是随第十一班传教士团于1830年到达北京的。据现有资料证明，在每一班传教士团到中国时，都有一些学者、专家和大学生同行。之所以如此，是为了让他们亲自去学习研究中国的语言文化、风俗习惯及地理物产……等等，以便更好地培养一批深谙中国各方面知识的人才。库尔德梁采夫在中国生活仅两年，据记载，他于1832年因病离开中国，这部《红楼梦》的抄本大概就是他回国时带走的。
I

看起来 红楼梦 也蛮有意思的

立誓读完 《红楼梦》

宝钗之所以姓薛，是因为她的“冷”。“薛”谐音“雪”。护官符中说：“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”，这里的“雪”就是“薛”家。为什么说宝钗“冷”呢？首先从她的外表。她总是穿着朴素，用现在的话来说就是“素面朝天”。送宫花一回，作者借她的亲娘薛姨妈之口说她“他从不爱这些花儿、粉儿的”，还有一回，贾母到各个姑娘的房间巡视，到探春的房间看到的是“阔朗”，到黛玉房间看到的是“满屋的书”，而到宝钗房间看到的是“象雪洞一般”。再看她的内心，也是非常的冷酷。平时她总是不苟言笑，金钏儿因为被王夫人打而投井自尽，连王夫人都难过，但她却安慰王夫人说，是金钏儿在井边玩不小心失足跌进井里淹死的。第六十七回，尤三姐因情自尽，柳湘莲因情跑道士跑了，连老奸巨滑的薛姨妈都难过、没心没肺的薛蟠都急哭了，她却完全不当回事。这样的例子还有许多。
那么，她为什么又叫宝钗呢？大家知道，钗是金银之物，是俗物。宝钗之所以叫宝钗是因为她是大俗人一个。为什么说她俗呢？这个问题以后会说到，这里不详细说。
再说黛玉的名字。黛玉为什么姓林呢？这是因为她的前生是西方灵河岸上三生石畔的一株绛珠草。那为什么叫黛玉呢？第三回，宝玉有一段话：“《古今和物通考》上说，西方有石名黛，可代画眉之墨。况这林妹妹眉尖若蹙，用取这两个字，岂不两妙。”宝玉的这段话是杜撰，但其意思不差，是说“黛玉”这个名字表现了黛玉多愁善感的性格。更为重要的是，“玉”是石头，是自然质朴没有雕琢之物。这与“宝钗”这个名字形成了鲜明对比。
曹雪芹对《红楼梦》中人物多根据人物的性格命运用谐音的方法来取名。大家还记得甄士隐家的丫环娇杏吗？曹雪芹为什么给她这样一个名字？那是因为她侥幸啊。贾雨村落魄的时候寄居在甄士隐家旁边的葫芦庙里，她一不小心看了雨村两眼，又回了两次头，雨村便认为娇杏看上了她，认她为“巨眼英豪”“风尘知己”。等雨村依靠贾政补授了应天府，就收了娇杏做小老婆，不到一年就为贾雨村生了个儿子，再半年贾雨村的大老婆死了，娇杏顺理成章成了贾雨村的大老婆。就因一回头，一个丫环就成为了夫人，不是侥幸是什么？
曹雪芹对《红楼梦》是的人物很多是根据人物的性格命运再用谐音的方法来起名的。如，妙玉就的赵姨娘；焦大就是“较大”，自恃把曾经把主子从死人堆里背回来，弄来一碗水给主子喝，自己喝马尿，不把小主子放在眼里；贾雨村就是“假语存”，说假话，做缺德事；詹光（贾政的清客相公）就是粘光，吴新登就是“无星戳”，这样的例子还有很多。
还有一种情况是一组人物的取名。元春是丫头叫抱琴，迎春的丫头叫司棋，探春的丫头叫侍书，惜春的丫头叫入画，这样一排大家发现什么了吗？原来，元、迎、探、惜合起来就是“原应叹惜”，她们四姐妹虽然性格、经历不一样，但结局都是非常可悲的：元春暴亡、迎春被中山狼孙绍祖折磨而死、探春远嫁他乡、惜春入了空门，对她们悲惨的命运，我们除了一声叹息，还能怎样？四个丫头的名字有什么讲究吗？有！后一个字联起来就是琴棋书画啊。
再讲宝玉的几个小跟班，其中一个有的本子上叫茗烟，有的本子上叫焙茗，那么他应该叫什么呢？上文说过，宝玉还有三个小厮分别叫扫红、锄药、伴鹤，都是动宾结构，那么他只能叫焙茗不就是很明显吗？
还有一种类型。就是相同辈分人物，名字里有一个字有相同的偏旁。宝玉的爷爷辈的有四人：贾代儒、贾代化、贾代修、贾代善，其中贾代儒是宝玉他们的先生，贾代化是贾珍的亲爷爷，贾代修是远房的兄弟；贾代善是宝玉的亲爷爷。宝玉的父辈也是四人：贾敬、贾赦、贾政、贾敏。贾敏是黛玉的母亲。宝玉一辈的都有个“玉”字，如宝玉、贾琏、贾珍（王就是玉）。宝玉下一辈名字里都有一个草字头，如贾蓉、贾蔷、贾芹等。所以从这些名字可以看出人物的辈分关系。 总之，曹雪芹给他书中人物取名是非常认真的，象娇杏这样一闪而过的小人物，他都不肯随便给个名字。所以他在书中说：“十年辛苦不寻常”，这应该是可信的。

不想如今来了一个薛宝钗，年岁虽大不多，但品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。而且宝钗行为豁达，随分守时，不比黛玉孤高自许，目下无尘，故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫头们，亦多喜与宝钗去顽。
第七回中，周瑞家的受薛姨妈之托送宫花，最后两支恰好是黛玉的。她说了一句：“我就知道，别人不挑剩的也不给我。”说得周瑞家的“一声儿不言语”。周瑞家的何人？王夫人的陪房，最贴身的心腹。她就是脱口而出，毫无遮拦。第八回中宝黛在宝钗家吃酒，李嬷嬷来劝，说：“林姐儿，你不要助着他了。你倒劝对他，只怕他还听些。”黛玉冷笑说：“我为什么助着他？我也犯不着劝他。你这个妈妈，太小心了，往常老太太又给他酒吃，如今在姨妈这里多吃一杯，料也不妨事，必定姨妈这里是外人，不当在这里，也未可知。”书中这样的例子还有很多。
黛玉的任性敏感多疑常为人所诟病。但这也是诗人的特点之一。黛玉也不例外。特别是对宝玉。她和宝玉的冲突大都因此而起。
与黛玉形成鲜明对比，宝钗可谓是一个“时人”。宝钗之美、宝钗之诗，黛玉都堪与之一比，唯有因时而动、因人而言，不及宝钗万分之一。贾母让她点戏，她就故意点那些热闹的，让贾母高兴；金钏儿因王夫人责骂而投井身亡，她竟然安慰王夫人说：“据我看来，他并不是赌气投井，多半他下去住着，或是在井跟前憨顽，失了脚掉下去的。”金钏儿死后，王夫人想赏她几件衣服，又来不及做，宝钗不怕忌讳，主动把自己的衣服拿出来（第三十二回）。最令人不能接受的是，她为了保护自己，竟然可以嫁祸于人。第二十七回中，她无意中听到了两个丫头的谈话，她使出“金蝉脱壳”的办法，让两个丫头误认为是黛玉听到了。
论者都以宝钗之冷颇多非议。她住的屋子雪洞一般，穿的都是家常旧衣，“也从来不爱这些花儿、粉儿的”。但实际上，冷只是她的外表，她的体内却带着与生俱来的“热毒”。“冷”是宝钗之表，“热”是宝钗之里。这就是为什么她对下下左右都刻意逢迎。她进京本来是为了选秀女，做皇帝的女人无望，就一心想坐上宝二奶奶的位子。为此，她甚至注意团结自己的对手黛玉，这是宝钗过人的本事。通读全书，可以说宝钗没有和别人发生过冲突。
曾经有过娶老婆是黛玉好还是宝钗好的讨论。依笔者之见，对大多数人来说，二者皆不宜。黛玉整天哭哭啼啼，当家是不可能的。她们对男人的情太重了，男人背起来是很沉重的负担；宝钗太聪明了，当家虽是好手，但会让男人感到害怕和不踏实。黛玉是活在诗意中、活在天上，宝钗则活得未免太世俗了，她们是人生的两极，所以皆不宜。
这是顺便说说所谓“钗黛合一”论。宝玉在太虚幻境中看到了册子中，其他人都是单独一页，唯钗黛是合为一页。所以有论者认为钗黛实际是一个人，分为两个人来写。我的理解，这样处理寄托了作者对女性的理想。如果一个女人既有宝钗的“适时”，又有黛玉的诗意，那不就是理想的女性吗？毫无疑问，这样的女人是没有的，只活在理想中。
宝钗最后是嫁给了宝玉，坐上了宝二奶奶的位子。但这是在黛玉去世之后。她和宝玉结婚后，宝玉仍不能忘情于黛玉，像判词里说的那样：“空对着山中高士晶莹雪”。正如她自己的一首诗中所言:
朝罢谁携两袖烟，枕边衾中总无缘
晓筹不用鸡人报，五夜无烦侍女添。
焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。
光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁。（第二十二回） 后来宝玉出家，她独守空房。有学者认为，她后来像袭人嫁给了蒋玉函那样，嫁给了贾雨村。所以有“钗于奁内等时飞”的说法（时飞是贾雨村的字）。

第二节两个神秘的女人
第二节两个神秘的女人
先说可卿。秦可卿是贾蓉的老婆，贾珍的儿媳妇。她的神秘，可以分三个方面来说。
她的身世。第八回中这样交待她的来历：“他的父亲秦业现任营缮郎，年近七十，夫人早亡。因当年无儿女，便向养生堂抱了一个儿子并一个女儿。谁知儿子又死了，只剩女儿，小名唤可儿，长大时，生得形容袅娜，性格风流。因素与贾府有些瓜葛，故结了亲，许与贾蓉为妻。那秦业五旬之上方得了秦钟。”营缮郎大概就是抄抄写写，养生堂就是现在的孤儿院。也说是说，秦可卿是一个非常低级的小官吏从孤儿院里抱来的一个来历不明的孤儿。那么，我们不禁要问，这样一个出身非常低微的女人怎么会成为贵公子贾蓉之妻的呢？秦业与贾家到底有什么瓜葛呢？
作者对她的叙述和描写。第五回中，写贾母带着宝玉等到宁府赏梅，宝玉到可卿的房中睡午觉，曹雪芹是这样写的：
“案上设着武则天当日镜室中设的宝镜，一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。上央设着寿阳公主于含章殿下卧的榻，悬的是同昌公主制的连珠帐。”
上面的每一句都强烈暗示了可卿的**。但她却是贾母心目中“是个极妥当的人，生得袅娜纤巧，行事又温柔和平，乃是重孙媳中第一个得意之人”（第五回）,她自己也说：“公公婆婆当自己的女孩子似的待。婶娘的侄儿虽说年轻，却是他敬我，我敬他，从来没有红过脸儿。就是一家子的长辈、同辈之中，除了婶子倒不用说了，别人也从无不疼我的，也无不和我好的。（第十一回）”她死后,”那长一辈的想他素日孝顺,平一辈的想他素日和睦亲密,下一辈的想他素日慈爱,以及家中仆从老小想他素日怜贫惜贱、慈老爱幼（第十三回）”。这样描写固然有表现贾家富贵的因素，但可以肯定其中有极为强烈的暗示作用。就是在可卿的睡床上，宝玉做了青春期的第一个性梦。第五回这样写道：“警幻便命撤去残席，送宝玉至一香闺绣阁之中。其间铺陈乃素所未见之物。更可骇者，早有一位女子在内，其鲜艳妩媚有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉”这个女子就是可卿。所以有人说，第六回中，宝玉与袭人初试云雨情已经不是初试了，宝玉的第一次性爱的对象是可卿。
死得很神秘。可卿是十二钗中死得最早的一个，到了第十三回，可以说整个红楼故事还没有展开，作者就让可卿死了。
说她死得神秘，首先是死因很神秘。第五、七回中，贾母一干人到宁府赏梅，可卿还没有任何生病的交待。到了第十回中，也不过说她“经期有两个多月没来……到了下半天就懒怠动，话也懒怠说，眼神也发眩。”到了第十一回，病却突然严重起来。到了第十三回，可卿就去世了。秦氏为何而死，书中用了两句话：“（合家皆知），无不纳罕，都有些疑心”
二是秦氏临死前给凤姐托了个梦，也与她的身份和情况很不相称。下面是她临死前托梦给凤姐时说的话：
“婶婶，你是个脂粉队内的英雄，连那些束带顶冠的男子也不能过你，你如何连两句俗语也不晓得？常言‘月满则亏，水满则溢’；又道是‘登高必跌重’。如今我们家赫赫扬扬,已将百载,一日倘或乐极生悲,若应了那句‘树倒猢狲散’的俗语，岂不虚称了一世的诗书旧族了！”
“否极泰来，荣辱自古周而复始，岂是人力能可保常的但如今能于荣时筹画下将来衰时的世业，亦可谓保永全了。”
“目今祖茔四时祭祀，只是无一定的钱粮；第二，家塾虽立，无一定的供给。依我想来，如今盛时固不缺祭祀、供给，将来败落之时，此二项有何出处？莫若……眼见不日又有一件非常喜事，真是烈火烹油、鲜花著锦之盛。要知道，也不过瞬息的繁华，一时的欢乐，万不可忘了‘盛筵必散’的俗语。此时若不早为虑后，临期恐后悔无益矣。”
秦氏死的时候，贾家正是上升时期，“烈火烹油、鲜花著锦”的鼎盛时期还没有来。“月满则亏、水满则溢”“登高必跌重”的道理贾赦、贾政这些人认识不到，衰败的日子怎么过他们也考虑不到，却让秦氏考虑到了，这能不奇怪吗？
I

三是秦氏死后，众人的表现很奇怪。
她的公公贾珍如丧考妣，“哭的泪人一般”，对秦氏丧事的料理正如他自己所说的“尽我所有”，花１０００两银子买了原准备给忠义王老千岁的樯木棺材。而她的婆婆尤氏却不早不迟犯了旧疾，不能理事。更为奇怪的是，这样一个小字辈去世了，竟然来了六个国公、四个郡王还有侯、伯等，不计其数。四个王府还专门搭了祭棚。而宁国府的第一“首长”贾敬去世却不见一个达官贵人，只说“宾客如云，自铁槛寺到宁府，夹路看的何止数万人。”
正是因为秦可卿在书中好象是云遮雾罩，引起了众多红学家的猜测。著名作家刘心武认为，她是康熙太子胤衤乃的女儿，因为避祸，寄养在宁府里。刘心武为论证这一观点，专门发展出了一门“秦学”。对这一观点，我们不妨采取姑妄言之、姑妄听之的态度。不过可以肯定的是，可卿的真正死因是自缢。她因为与其公公贾珍在天香楼里偷情，被丫环撞见，含羞自缢。这既有书里面的证据，又有脂批的证据。书中的证据，一是第五回中，宝玉在太虚幻境看到的《金陵十二钗正册》，最后说的就是秦可卿，画面是“后面又画着高楼大厦，有一美人悬梁自缢”，判词云：“情天情海幻情身，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。”；二是秦氏死后，她的丫头瑞珠也“触柱而亡”，实际上就是她撞见秦氏与贾珍偷情，知道了这样天大的秘密，不自杀贾珍也不会让她活下去。三是第七回中，宁府的仆人焦大骂说：“……那成望到如今生下这些畜生来，每日家偷狗戏鸡，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子……”这里的“爬灰”就是指贾珍和秦氏。三是第一百十一回，写鸳鸯自缢前的情形：“（鸳鸯）只见灯光惨淡，隐隐有个女人拿着汗巾子，好似要上吊的样子……这是东府里的小蓉大奶奶啊。”
脂批是最直接的证据。甲戌本第十三回末，有一条脂批：
“秦可卿淫丧天香楼，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事，二件岂是安富尊荣坐享人能想得到处？其言其意则令人悲切感服，姑赦之。因命芹溪删去‘遗籫’‘更衣’诸文。”
这就是为什么第十三回篇幅比别回短的原因了。
值得一提的是，可卿的弟弟秦钟在可卿死了之后，也马上死了（第十六回），是书中死得最早的两个人。作者之所以这样安排，是很值得我们体味的。
再说妙玉。十二钗正册中的人物，不是贾家的女儿，就是贾家的媳妇或亲戚，只有妙玉不是，她只是寄居在荣府的一个尼姑。第十七、十八回中这样交待她的来历：
林之孝家的来回：“采访聘得的十个小尼姑、小道姑都有了连新作的二十分道袍也有了。外有一个带发修行的，本是苏州人氏，祖上也是读书仕宦之家。因生了这位姑娘自小多病，买了许多替身儿皆不中用，足的这位姑娘亲自入了空门，方才好了，所以带发修行。今年才十八岁，法名妙玉。如今父母俱已亡故，身边只有两个老嬷嬷、一个小丫头伏侍。文墨也极通，经文也不用学了，模样儿又极好。因听见长安都中有观音遗迹并贝叶遗文，去岁随了师父上来，现在西门牟尼院住着。他师父极精演先天神数，于去冬圆寂了，妙玉本欲扶灵回乡的，他师父临寂遗言，说他‘衣食起居不宜回乡，在此静居，后来自然有你的结果’，所以他竟未回去。”
后来经王夫人批准，下贴请到贾府。也就是说，妙玉只不过是一个带发修行的尼姑。但她却非常不简单。第五回《世难容》中说她“气质美如兰，才华阜比仙”；第四十一回中，她请宝钗、黛玉、宝玉吃茶，拿出的三个茶杯，一个上面有小字“晋王恺珍玩”，一个有小字“宋元丰五年四月眉山苏轼见于秘府”，一个是贾家也找不出一只绿玉斗。这些都说明，妙玉之家的富贵还要超过贾家。第六十三回中，又借邢岫烟之口说：“……闻得他因不合时宜，权势不容，竟投到这里来。”那么她为什么要出家为尼并寄居贾家呢？这就是我们为什么说妙玉神秘了。
妙玉在太虚幻境“薄命司”的《金陵十二钗正册》中，居第六位（第五页）；在《红楼梦十二支曲》中，关于她命运暗示的“世难容”一曲，亦安排在涉及黛玉、宝钗、元春、探春、湘云的曲后，仍是第六位，这是很费解的。金陵十二钗中，只有她一人不属于贾、史、王、薛四大家族，既非其血统，亦非李纨、秦可卿那种嫁到其中的女子，可是她却不仅名列于基本上由四大家族女性垄断的名册中，并且还排名居中，大有云断高岭之势，这实在值得探究。 所谓《金陵十二钗正册》以及《红楼梦十二支曲》中的女性排名，并不以辈分长幼为序，更不是先贾氏成员再及其他，而完全是以该女性在《红楼梦》全书中的重要性来排座次的。所以黛玉、宝钗稳居一、二（她们在册中合为一画一诗，在曲中亦合二为一）；元春因是关系四大家族，特别是贾氏荣辱沉浮的首要角色，故排第三；紧接着的是探春，她虽比迎春小，且是庶出，但作者极为看重她，该女子是在家族危难时，独能站出来支撑残局的顶梁柱，因此排第四；第五是史湘云，说实在的，把这位与黛、钗一样与宝玉有着不寻常的情感关系，并最后相厮守，且仅前八十回中便有大量篇幅精心刻画、令读者目眩心醉的角色排第五，已有委屈之感（由此也可反证出，探春这一“脂粉英雄”在作者构思中具有多么重的分量）；谁该排第六呢？难道不该是王熙凤？“原应叹息”已出其二，难道不该推出迎春和惜春？可是，偏偏连霸王似的凤姐儿，以及正门正户的迎、惜姐妹都“靠边站”，第六位竟是一位不知姓氏为何、真名失传、单知其法号的妙玉！

第三回，黛玉初进荣国府，凤姐最后一个到场。小说这样写道：
这熙凤携着黛玉的手，上下细细打谅了一回，仍送至贾母身边，因笑道：“天下真有这样标致的人物。我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女……
短短一段话，表面是赞扬黛玉，实际上是拍贾母的马屁啊，真可谓天衣无缝。再举一个例子。第四十七回中，色鬼贾赦要讨鸳鸯做小老婆，贾母震怒。
贾母又笑道：“凤姐儿也不提我。”凤姐儿笑道：“我倒不派老太太的不是，老太太倒寻上我了！”贾母听了，与众人笑道：“这可奇了，倒要听听这‘不是’。”凤姐儿道：“谁叫老太太会调理人，调理的水葱似的，怎么怨得人要？幸亏我是孙子媳妇，若是孙子，我早要了，还等到这会子呢。”
书中凤姐刻意讨好贾母的例子举不胜举。为了让贾母高兴，凤姐可以说是挖空心思。她对下人则完全是另外一付面孔。第十四回中，王熙凤协理宁国府，一名负责迎亲送客的媳妇因睡过头迟到了。
凤姐冷笑道：“我说是谁误了，原来是你。是有名姓上等人口气。你原比他们有体面，所以才不听我的话。”那人道：“小昊天都来的早，只有今儿醒了，觉得早些，因又睡迷了，来迟了一步。”……
凤姐便说道：“明儿他也睡迷了，后儿我也睡迷了，将来都没了人了。本来要饶你，只是我头一次宽，下次就难管，不如开发的好。”登时放下脸来，喝命：“带出去，打二十板子。”一面又掷下宁国府对牌：“出去说与来升，革他一月银米……明日有再误的，打四十，后日的，六十。有不怕打的，只管误。”
可谓杀气腾腾。第四十四回，凤姐过生日，贾琏趁机弄来了鲍二的老婆，在家偷腥。凤姐回家换衣服，碰上了望风的小丫头。
那丫头先装听不见，无奈后面连平儿也叫，只得回来……（凤姐）命那丫头跪了，喝命平儿：“叫两个二门上的小厮来，拿了绳子鞭子，把那眼里没主子的小蹄子打烂了。”……（凤姐）说着便扬手一掌打在脸上，打的那小丫头一栽，这边脸上又一下，登时小丫头两腮紫胀起来……那小丫头先还犟嘴，后来听见凤姐要烧了红烙铁来烙嘴，方哭道……（凤姐）回头向头上拔出一根籫子来，向那丫头嘴上乱戳……
第六十四回中，兴儿向尤二姐这样介绍凤姐：
“……提起我们奶奶（凤姐）来，心里歹毒，口里尖快。我们二爷算是个好的，那里见得他……如今合家大小，除了老太太、太太两个人，没有不恨他的，只不过面子情儿怕他。皆因他一时看的人都不及他，只一味哄着老太太、太太两个人喜欢。他说一是一，说二是二，没人敢拦他。又恨不得把银子钱省下来堆成山，好叫老太太、太太说他会过日子，殊不知苦了下人，他讨好儿。遇着好事，他就不等别人去说，他先抓尖儿；或有了不好事或他自己错了，他便一缩头推到别人身上来，他还在旁边拨火儿……”
再看探春。她是贾政与赵姨娘生的。庶出与有着赵姨娘这样一个不堪的母亲是探春两大挥之不去的心病。但她有着非凡的才能，有着与男人一样的性格。
第四十回，贾母带着刘姥姥一行到各个姑娘的房间参观，来到探春的住处——秋爽斋，作者这样写道：
探春素喜阔朗，这三间屋子并不能曾隔断。当地放着一张花梨大理石大案，案上磊着各种名人法贴，并数十方宝砚，各色笔筒、笔海内插的笔如树林一般……
屋如其人,“阔朗”正是探春的性格特征之一。她还有着很高的审美情趣。第二十七回，探春让宝玉在出去逛时给她买些玩意儿，与探春有一段对话：
探春道：“谁要那些。怎么像你上回买的那柳枝儿编的小篮子，整竹子根抠的香盒儿，胶泥垛的风炉儿，这就好了……你拣那朴而不俗,直而不作者,这些东西,你多多的替我带了来……。”
她有男儿的抱负和作为。第五十五回，她与李纨、宝钗一起协理荣国府，而她的亲娘赵姨娘屡屡生事，她沉痛地说：
“我但凡是个男人，可以出得去，我早走了，立出一番事业来，那时自有一番道理。”
I

她是这样说，也是这样做，协理荣国府就是最好的证明。她对贾家危机四伏的形势比谁都看得清楚，她想有所作为。协理荣国府正好给了她一个机会。她大刀阔斧进行改革，顶住了奴才们的刁难和自己亲娘赵姨娘的哭闹，首先从宝玉、贾环、贾兰三个人身上开刀，表现出大公无私和敢于战斗的精神。
她有男儿的深刻洞察能力。赵姨娘的兄弟也就是探春的舅舅赵国基死了，按例贾府要给一点丧葬费。吴新登家的来请示。可是这个狗奴才没安好心，一心想看探春的笑话，只出题目，不给参谋。探春一眼就看清了她们的阴谋诡计，反问吴新登家的以前这类事是怎么办的，吴新登家的只好说忘了。探春给了这狗奴才一顿教训，树立了自己的权威：
探春笑道：“你办事办老了的，还记不得，倒来难我们。你素日回你二奶奶，也说现查去？若有这道理，凤姐还不算利害，也就是算宽厚了。还不快找了来我瞧。再迟一日，不说你们粗心，反像我们没主意了。”吴新登家的满脸通红，忙转身出来，众媳妇们都伸舌头。
探春对于自己家族的败亡有着特别的敏感和悲愤。第七十四回，奉王夫人之命，凤姐带着一群人抄检大观园，她说：
“你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了！咱们也渐渐的来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地。”说着，不觉流下泪来。
可以说，当时的贾家，没有那一个男人对抄检大观园一事，有着这样深刻的认识，遑论王夫人之流！
探春有着凛然不可侵犯的正气。还是第七十四回，抄检大观园的队伍到了探春的秋爽斋，探春令丫头们开门秉烛而待，这是何等的气势！等到凤姐说明的原委，探春道：
“我们的丫头，自然都是些贼。我是头一个窝主。既如此，先来搜我的箱柜。他们偷来的，都交给我藏着呢。”
接着，昏庸的邢夫人的陪房王善保家的掀起探春的衣服，探春忍无可忍，给了王善保家的响亮的一巴掌。
抄检大观园一回实在是探春表现最精彩的华章。她的“从家里自杀自灭起来，才能一败涂地”的一席话，让人警醒和悲愤；她那响亮的一巴掌，打得何等痛快！
再说湘云。湘云是十二钗中出场最晚的一个。她的第一次出场已经是第二十回了。快言快语、直言不讳、宽宏大量是湘云的性格特征。
她爱打扮成小子的样子。第四十九回，众人说她的打扮：“偏他只爱打扮成个小子的样儿，原比他打扮女儿更俏丽些。”大观园里的戏班子解散后，唱戏的女孩子不愿回家的，分到各房里当丫头，葵官分给了湘云，她让葵官打扮成小童的样子，还给她取名叫韦大英，取“唯大英雄能本色”之意也。
她快言快语，心直口快。只有她敢直言不讳批评黛玉；薛宝琴刚到不久，当着众人的面，提醒薛宝琴：“你除了在老太太跟前，就在园里来，这两处只管顽笑吃喝……那屋里人多心坏,都是要害咱们的。”
她不做作，不矫情。第四十九回，那一年的第一场大雪，大观园众儿女一起在芦雪广吟诗。她与宝玉一起，完全不顾小姐的身份，一边吃着烤鹿肉，一边喝酒。黛玉嘲笑他们是一群叫花子，她说：
“你知道什么！是真名士自风流，你们都是假清高，最可厌的。我们这会子腥膻大吃大嚼，回来却是锦心绣口。”
湘云之直爽豪迈跃然纸上。所以第五回的判词中这样说她： 幸生来，英豪阔大宽宏量。从未将儿女私情，略萦心上。好一似，霁月风光耀玉堂。

第一节屈死的冤魂
《红楼梦》前八十回，写了六个人之死：秦可卿、秦钟、贾瑞、贾敬、金钏儿、晴雯（还有张金哥和守备之子，第十六回，不计）。可卿死于与公公贾珍偷情，秦钟死于与智能儿过度的性生活，贾瑞欲淫凤姐而死于凤姐之手，贾敬死于所谓的仙丹。他们的死可以说死有余辜。而金钏儿、晴雯则是屈死的冤魂。
金钏儿是王夫人的丫头。关于她的故事很简单。第三十回，写盛夏酷暑的一天中午，王夫人睡午觉，金钏儿给她捶腿。宝玉无事，过来调戏她。先是摘她的耳坠子，她摆手让宝玉出去；宝玉又掏出润津丹塞到她嘴里，她“并不睁眼，只管噙了”；宝玉又来拉她的手，说要向王夫人讨她，金钏儿还是不答；宝玉还是不罢休：
宝玉又道：“不然，等太太醒了，我就讨。”金钏儿睁开眼，将宝玉一推，笑道：“忙什么！‘金簪子掉在井里头，有你的只是有你的’……”
他们以为王夫人睡了,其实王夫人并未睡着。她先是打了金钏儿一巴掌，又将金钏儿逐出大观园。最后金钏儿含羞投井而死。
金钏儿服侍王夫人有十来年，况且这件事上完全是宝玉的错啊！为什么要金钏儿来全部承担！王夫人之自私与冷酷可见一斑。
晴雯是宝玉的丫头。在宝玉或者说曹雪芹心中，晴雯是他最钟爱的人之一。王昆仑说：“《红楼梦》作者对于凤姐、宝钗、探春、平儿、袭人是采取政治史的写法，而对于黛玉、晴雯、司棋、芳官、尤三姐，却是几首极哀艳的诗篇。”
首先，晴雯长得美丽。凤姐说：“若论这些丫头，共总比起来，都没有晴雯生的好。”，王夫人说她长得像林妹妹，可见她的风姿。
第二，她能干，却很少动手，在怡红院中竟是一个“富贵闲人”。第五十二回，“病晴雯勇补孔雀裘”，宝玉把贾母赏的一件孔雀裘烧了一个洞，不说大观园里的人，就是外面专门的裁缝并做女工的，都不认得是什么，只有晴雯认得是“孔雀金线织的”。
晴雯道：“这是孔雀金线织的，如今咱们也拿孔雀金线就像界线似的界密了，只所还可混得过去。”麝月笑道：“孔雀线现成的，但这里除了你，还有谁会界线？”
晴雯能干，但她很少干。粗活她不干，宝玉的贴身活别人都抢着干，但她也不干。是她懒吗？我看不是。她心高气傲，自尊自重，有自己的的骨气，压根看不起来袭人之流与宝玉的那些见不得人的事（袭人与宝玉偷试云雨情，秋纹等给宝玉洗澡半天不出来等）。
第三，她脾气火爆，言语尖刻。第三十七回，宝玉的丫头秋纹偶然得到了王夫人赏的两件旧衣服，正得意洋洋向人夸耀，却被晴雯无情地嘲讽：
“呸！好没见过世面的小蹄子！那是把好的给了人，挑剩的才给你，你还充有脸呢！”“一样这屋里的人,难道谁又比谁高贵些，把好的给他，剩的才给我，我宁可不要，冲撞了太太，我也不受这口气！”
第三十一回,和宝玉吵架,袭人出来劝解:
晴雯听他说“我们”两个字,自然是他和宝玉了.不觉又添了酸意,冷声笑道:“我倒不知道你们是谁，别教我替你们害臊了！便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去，那里就称上‘我们’来了。明公正道，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，那里就称上‘我们’的！”袭人羞的脸紫胀起来。
第四，她最得宝玉的信任。第三十四回，宝玉被打之后，惦记着黛玉：
因心下记挂着黛玉，满心要打发人去，只是怕袭人，便设不法，先使袭人往宝钗那里去借书。
袭人去了，宝玉便命晴雯来，分付道：“你到林姑娘那里，看看她做什么呢。他要问我，只说我好了。”
在众多的丫环中，晴雯可以说是冰清玉洁。但是王夫人却一口咬定她是狐狸精，把还在病中的晴雯赶出了大观园。不久便死去。为什么会这样呢？最主要的原因是袭人的告密。她自己勾引了宝玉，却把脏水泼到晴雯、芳官甚至黛玉身上；其次，是晴雯长得漂亮，心眼太高，被众人所妒。 晴雯被逐。宝玉满腔悲愤，专门写下了《芙蓉女儿诔》祭奠她。

第三节青灯古佛
贾家三艳中，惜春最后年遁入空门。第五回关于她的判词写得很清楚：
勘破三春景不长，缁衣顿改昔年装。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。
大观园中，以青灯古佛为伴的还有两个人，一是妙玉，二是芳官。
对于佛，惜春可以说是早慧的先知先觉者。第七回，周瑞家的送宫花，到了惜春处，她正和水月庵里和小姑子智能儿下棋。问明周瑞缘故，惜春道：
“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他作姑子去呢！”
这时惜春不过四五岁罢。所以说她是先知先觉者，我们应该对她深情敬畏。当然按照马克思主义存在决定意识的观点，我们也可以给出一个解释。她的父亲贾敬出家，母亲早亡，哥哥贾珍只知自己高乐。虽有贾母收留，但她年龄小，又是东府的，所以在贾母心中，她自然也比不上别的人。贾母这样，别的人自然狗眼看人低了。因此，她虽然生于绣门侯户，但她自小就深刻体会到了人世的冷暖。这也就决定了她的乖僻孤高。第七十四回，她的丫头入画被查出有私藏的银锞子，连凤姐都认为不算什么过失，入画求惜春出来说个情，但她无情地把入画撵走了。
惜春最后遁入了空门，对于丑恶的人世，她选择了逃避。但她能逃得掉吗？
关于妙玉，前文我们已经从她的神秘性这个角度作了介绍，本节主要分析她的性格特征。
一方面，象惜春一样，她孤高冷僻。贾母带着刘姥姥到她庵里吃茶，刘姥姥用过的杯子尽管价值连城，但她因为嫌脏要丢掉，最后还是宝玉提议送给了刘姥姥。宝主叫小厮们挑水来为她洗地，她让小厮把水放在山门外不让他们进来。所以不但贾家的人都讨厌她“好高”“过洁”，连与她有故人之情的邢岫烟都说她“僧不僧，俗不俗”。
然而，“冷”是她的表象，“热”才是她的本质。她年青、美丽，有着钗、黛一样的才华，虽然身在空门，但她青春的心怎么能冷下来呢？她的“热”集中体现在她对宝玉异样的感情上。
她与宝玉的感情有三件事可以一说。一是宝玉生日的第二天，发现妙玉送来了一张粉红拜贴，上面写着六个字：槛外人妙玉肃遥祝芳辰。一个一天到晚呆在庵里的出家人，竟然知道宝玉的生日，可见她是如何关注宝玉。
二是宝玉乞梅。第五十回，大观园众诗人赛诗毕，又是宝玉落弟。李纨对宝玉说：
“……我才看见栊翠庵的红梅有趣,我要折一枝来插瓶,可厌妙玉为人,我不理他,如今罚你去取一枝来。”
不多久，宝玉就把梅花取来了。李纨是贾珠的未亡人，在贾家是有身份地位的，但她没有把握能从妙玉那里取一枝红梅来，而宝玉不费劲就取来了，这说明什么问题？后天宝玉又去了栊翠庵，妙玉竟每人送了一枝！
三是妙玉用自己的杯子让宝玉吃茶。第四十一回，贾母领着刘姥姥一行到了妙玉的栊翠庵，众人吃茶谈话之际，那妙玉便把宝钗黛玉的衣襟一拉，二人随他去了。宝玉悄悄的随后跟了来。妙玉重新烧了水，沏了茶，分别给宝钗、黛玉斟了：
“仍将前番自己常日吃茶的那只绿玉斗来斟与宝玉。”
一只价值连城的茶杯刘姥姥用了一次就要扔了，小厮们挑水来给她冲地连门都不让进怕把她的地弄脏了，就这样一个“过洁世同嫌”的人，竟然把自己的茶杯让宝玉吃茶，这是一种什么样的感情？
同样是“外冷内热”，妙玉与宝钗有着本质的不同。宝钗是天生带来的“热毒”，而妙玉是一个青春少女出自本能的企盼。她能接触到的能与她般配的男人，只有宝玉啊！贾家败落之后，妙玉沦落风尘之中。有一则材料说，后来，她与宝玉在瓜洲渡口相遇。真是：
欲洁何曾洁，云空未必空。可怜金玉质，终陷淖泥中。
再说芳官。她是贾家为迎接元春归省从苏州买回来的十二个女孩之一，也就是说是个戏子，身份是很下贱的。但作者对她有一份非常特殊的爱，倾注了非常深的感情。作者爱她什么呢？爱她的明媚天真，爱她的清新自然，爱她的率直任性，没有被浊世污染和扭曲。她就如路边迎风而开的一朵小花。赵姨娘因为蔷薇硝侮辱她是戏子，能和赵姨娘对打起来；宝玉过生日，中午吃饭忘了叫她，就一个人睡在床上，等人去抚慰，晚上任性喝得大醉：
I

第二节积墨
繁则不厌其繁，简与惜墨如金，这是《红楼梦》叙事一个非常显著的特点。先说繁的例子。繁则为积墨,简则为勾勒。
贾府是《红楼梦》的舞台。为了让读者对贾府有深入的了解，作者可以说是不厌其繁，从不同的人、不同的视角来描写。让我们来看看作者是怎样写的。
首先是第二回，冷子兴和贾雨村在村中酒肆中闲谈。
雨村道：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从他老宅门前经过。街东是宁国府，街西是荣国府，二宅相连，竟将大半条街占了。大门前虽冷落无人，隔着围墙一望，里面厅殿楼阁，也还都峥嵘轩峻……”
冷子兴笑道：“亏你是个进士出身，原来不通。古人有云，‘百足之虫，死而不僵’。如今虽说不似先年那样兴盛，较之平常仕宦之家，到底气象不同。如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一；其日用排场费用，又不能将就省俭。如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了……”
，这两个人只是闲谈，对贾府象是远远地望去，让人看不真切。作者又安排了黛玉和刘姥姥，通过她们来进一步写贾府。
第三回，黛玉唯一的亲人她的父亲去世后，她被外祖母家也就是贾家收养。那日弃舟登岸，来到了贾府门前：
自上了轿，进入城中，便从纱窗向外瞧了一瞧，其街市之繁华，人烟之阜盛，自与别处不同。又行半日，忽见街北蹲着两个大石狮子，三间兽头大门，门前列坐着十来个华冠丽服之人。正门却不开，只有东西两角门有人出入。正门之上有一匾，匾上大书“敕造宁国府”五个大字。黛玉想道：“这是外祖母之长房了。”想着，又往西行，不多远，照样也是三间大门，方是荣国府了。
黛玉只是坐在轿子里，在贾府门前不可能停留，作者在第六回又安排刘姥姥带着读者去看是什么样子。
于是刘姥姥带他（板儿）进城。找至宁荣街。来至荣府大门石狮子前，只见簇簇的轿马，刘姥姥便不敢过去，且掸掸衣服，又教了板儿几句话，然后彳贞到角门前。只见几个挺胸叠肚指手画脚的人，坐在大凳上，说东道西呢。
《红楼梦》积墨还有不同的情况。上面是一种情况，这种情况是从不同的方向不同同的角度来说的。还有一种情况，我们称之为“积反墨”，就是似乎是从完全相反的方向积墨的。《红楼梦》中对宝玉的介绍就是一个很好的例子。
宝玉的第一次出场同样是出自冷子兴的嘴里。
子兴冷笑道：“万人皆如此说，因而乃祖母便先爱如珍宝。那年周岁时，政老爹便要试他将来的志向，便将那世上所有之物摆了无数，与他抓取。谁知他一概不取，伸手只把些脂粉钗环抓来。政老爹便大怒了，说，‘将来酒色之徒耳’……如今长了七八岁虽然淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。说起孩子话来也奇怪，他说，‘女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉’。我见了女儿，我便觉清爽；见了男人，便觉浊臭逼人。”
第三回中，黛玉到了贾府。先是王夫人向她介绍宝玉：
但我不放心的最是一件：我有一个孽根祸胎，是这家里的‘混世魔王’……你只以后不用睬他，你这些姊妹都不敢沾惹他的。
接着写黛玉眼中的宝玉：
黛玉心中正疑惑着：“这个宝玉，不知是怎生个惫懒人物、蒙懂顽劣之童？”——倒不见那蠢物也罢了。心中正想着，忽见丫环未报完，已进来一个年轻公子。头上戴着束发嵌宝紫金冠……面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眼似桃瓣，睛若秋波。
接着又有一首《西江月》，写宝玉：
无故寻悉觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤。
母亲口中的“孽根祸胎”，在黛玉心中竟是一个俊美的男人，词中又说宝玉只是“生得好皮囊”。第二十三回，又写父亲眼中的宝玉：
贾政一举目，见宝玉站在眼前，神采飘逸，秀色夺人；看看贾环，人物委琐，举止荒疏。
I

《红楼里的那些事》原作者在新浪网上的连载只到《积墨》一章。
如有可能，仍以购买作者正版图书阅读为社团主张。

好了，高潮来了！
俺自喜人比花低
文／朱天文
不知哪个朝代，哪个佳日良辰的事了。高楼上是夜晚的星空秋风无边际的刮来，远天隆隆的炮声，一阵阵欢叫里，灿炽的烟火一蓬蓬的开在墨蓝的天空中。在这千户万巷的游人里，有位女子也不知她姓谁名何，她也只是和众人一样，那高处的旷阔的秋风很悲哀，只愿临风远逝了。你道她心里想的什么？她想的景良辰美景奈何天！可叹她独禀林黛玉之资，空赋贾宝玉之情，纵有一人知道她，终于不能是她的，不过像是洛滨的仙凡一会，空中向往，风流云散到底两无情。
可是呀，可是为什么那烟花开得似这样烂漫不可收拾，谢时却眼睁睁看它如三月的繁华，一塌塌的陷落了，挽也挽不住，留也留不下，她是从今起就撩开去，今生今世做一个最最无情的人，凭他谁谁，也再是不相干的了，不相干。
红楼梦里有三个人，皆是「天生丽质难自弃」，贾宝玉，林黛玉，和晴雯。这先使我想起日本陶人冈野先生来。他为福生市立图书馆做的陶壁，当门进去，自墙根至房顶，照眼一面峨峨大壁，竟是云垂海立的气势，中有一轮初日欲出未出，真是清新明亮又大极了的，壁前一支立柱题曰：日出金色。那还是去年冈野先生陪我们游京都时，一路好天气好兴致忽然得来的灵感呢，在我们也都成为天幸了。今年五月底冈野先生开陶艺展览会，制陶烧窑时正是四月樱花初开至盛极，那花心的开到彻底没有保留，就像冈野先生烧陶将他的魂魄都烧进了松柴火焰里。
我们是樱花开完就回台北了，冈野先生的陶艺展览会结束，也好似一场花事忙过，院子里残红还在，而已是静静的，初夏的阳光，有一种苍凉和倦意，却真是就此死了也甘愿的，谦逊的，柔婉之极的心。是这样的心境，冈野先生今又开始转轳轴了，却做的是人家日常用的陶器碗碟之类，为怕久做高雅的陶器，会渐渐陷入艺术的薄窄。但明儿信里说到嵇康的琴赋，「手挥五弦，目送飞鸿」，冈野先生做做食器，一面又起了想要再做那面大陶壁的豪兴了。正是，英雄不离常人，而还是异于常人的呢。
林黛玉不比妙玉的自离于大观园之外，黛玉宝玉跟晴雯皆长在大观园人情世故的礼仪中，黛玉的处境，比别人又更是多一番小心谨慎。宝玉尽管刁钻古怪的毛病，亦如贾母所说，若他不还正经礼数，也断不容他刁钻去的。他们是行于礼教之中，而不免于出边出沿的反礼教。他们是想要迁就，妥协，和众人一样，结果到底也不能。所以晴雯被逐，黛玉去世，正如王昭君的不得不出塞，倒是为了成全历史。历史的真实响亮，在于那一个时代里，那一个曾经存在过的，最高最美的一桩东西吧，是从前也是今天，让人永永远远想他想它不尽的。
---
说起晴雯，最喜欢看她的骂人了。比王熙凤还更有一番佻达泼辣。那次傻大姐误拾绣春囊，碰巧邢夫人撞见，邢夫人最是个嫌隙人，密封了便令王善保家的送过王夫人，王夫人颜面扫地，气了个死，和凤姐措商命人暗访此事，王善保家的便趁空挑唆，说了晴雯一堆坏话，正碰在王夫人心上，即刻传见晴雯。晴雯午觉才起，正无端发闷，又连日的不自在，并没十分妆饰就出来了，只见她「钗斜鬓松，衫垂带褪，大有春睡捧心之态」。红楼梦到七十四回了，晴雯的正式穿着这才第一次写出，却只是写意，像画里走出来的人，不是那个特定时空，特定地方里的。当晚关了园门后，王家的便请了凤姐，一干人闯入大观园，先就到怡红院，直扑了丫环们的房去，挨次一一搜过，到晴雯的箱子，问是谁的，打开叫搜。晴雯是哭了一天，袭人正欲代她开箱，「只见晴雯挽着头发闯进来，豁琅一声，将箱子掀开，两手提着底子，往地下一倒，将所有之物，尽都倒出来。」王善保家的没趣，说是奉太太的命搜查，拿大话压人，晴雯更气，指着她脸骂：「你说你是太太打发来的，我还是老太太打发来的呢。太太那边的人我也都见过，就只没看见你这么个有头有脸大管事的奶奶！」凤姐本来不满王夫人抄捡大观园，又碍着王家的是她婆婆邢夫人的人，晴雯一骂锋利尖酸，凤姐暗喜，我也叫声好好，痛快！
I

晴雯志高心大，可惜做了丫环，丫环里也只有她不甘为环境所拘，处处反叛。晴雯的眉眼生得像黛玉，没有袭人的柔婉，只管抓尖要强，王善保家的说她「一句话不投机，就立起两只眼睛来骂人，妖妖调调大不成个体统。」
原来晴雯长得比谁都美，她的美似乎更是一股英气逼发，还未成「色」的，像是一条水光，一波云影。写她和林黛玉，总不写相貌，装束打扮的。那英气不是尤三姐式的，尤三姐很话剧性。尤二姐和秦可卿的美貌则是一个颜色的色字，是成了形的。要比就是王熙凤的英气，而较晴雯世俗一些，现实的感觉也更多一些。林黛玉的英气又不同，她的彷佛海天低昂回荡，闪过一道青白电光。晴雯对宝玉，只觉怡红院里家常的岁月，地老天长便似檐前的日月，庭中的芭蕉与海棠，就只是在着那儿了，爱不爱她是从不曾意识过，不曾懂得。她比黛玉更是什么也没有。又不似袭人的顺从，能干，过日子有打算，有计较。她也不缠绵悱恻，有泪就像晴天落白雨。想想她也实在胆大，根本她是没有可凭借，可依傍的东西呀，却只管这样托大不安分！除非她是天骄，「天生我材必有用，千金散尽还复来」。她连对宝玉都有一些些不服，不平，一些些敌意似的，虽然她并不明白此才是她比袭人更与宝玉亲的呢。
宝玉最是好性情体贴人，只有跟黛玉吵架生气。再就是一次回到房中正不乐，晴雯上来换衣服，不小心把扇子失手跌断了，宝玉叹道：「蠢才，蠢才，将来怎么样，明日你自己当家立业，难道也是这么顾前不顾后的。」宝玉也自己不明白，晴雯是他宝玉的，这话岂能说的？原来宝玉见着晴雯，即是见着未有名目的黛玉的人了，只觉亲是有的，却未有适当的感情与言语，黛玉与宝玉的恋爱未有名目之前，她的人也许就是晴雯这样的。此处明儿又道，与晴雯，是宝玉在神前与最素朴的黛玉相见，他觉得不是这样的，甚至像与自己不相干，所以说出「明日你自己当家立业」的话。
登时晴雯就变了脸，道若嫌她就打发了她，再挑好的来使，好离好散的倒不好？身是丫环身，可十足一派林姑娘的口气。宝玉气得浑身乱颤，只说得：「你不用忙，将来有散的日子。」袭人赶来相劝，一语出口道：「好妹妹，你出去逛逛，原是我们的不是。」这我们你们又是一刺心，更加吵了个翻天。宝玉已气黄了脸，道：「你也不用生气，我也猜着你的心事了，我回太太去，你也大了，打发你出去，可好不好？」这是宝玉说过最狠心的话了，对黛玉也不曾的。晴雯含泪道：「我为什么出去，要嫌我，变着法儿打发我去，也不能够的。」宝玉要去回王夫人，袭人拦住，晴雯哭道仅管去回，我一头碰死了也不出这门，宝玉只说着一定要去回，袭人见拦不住，只得跪下了，麝月秋纹一干也一齐进来都跪下了。宝玉把袭人拉起来，叹道：「叫我怎么样才好，这个心便碎了也没人知道。」说着掉下泪来，袭人晴雯都哭做了一堆。
真是「此情可待成追忆，只是当时已网然」。明儿写着：宝玉与黛玉相爱是自知的，对袭人又是一种，他亦自知。还有他对凡是女儿的无差别的爱意与至情，他亦是相当自觉的。唯他对晴雯与以上三种都不同，彷佛都不是这些。中国人旧时夫妻惟新婚时感知恩爱，又是至大难分离时乃知恩爱，而平时则岁长月久，都似不着一个情字。宝玉与晴雯便是像这样，乃至像外人，人是对自己也会像是外人的。其实比起对黛玉，宝玉与晴雯才真是已然的夫妇呢。宝玉是晴雯病重时与知其死了时，才知恩爱的呀！
晴雯是绝别时也知道了。宝玉去看他，晴雯哭道：「我今日既担了虚名，况且没了远限，不是我说一句后悔的话，早知如此，我当日——」当日，当日又如何呢？当日是金乌急，玉兔速，南国正芳春，车如流水马如龙……即便时光倒流，重证新缘，光天化日下，结果两人还是凡里来尘里去，倒又胡涂了？
晴雯撕扇，那是端午的节气，夏始春余，闻得见暑意在晚风里开拆的新香，又有些酒醉的酣热蒙眬。下午吵的架，这会儿好了，宝玉笑说：「比如那扇子，原是搧的，你要撕着玩，也可以使得，只是不可生气时拿它出气。就如杯盘，原是盛东西的，你喜欢听那一声响，就故意砸了，也可以使得，只别在生气时拿它出气，这就是爱物了。」晴雯便接了扇子来，嗤一声撕了两半，接着又听嗤嗤几声，宝玉在旁笑呢，说响的好，再撕响些。这嗤嗤几声里，全都是晴雯的人在着了，又激烈，又危险的！
古时有个妹喜好闻裂缯之声，夏桀便为发缯裂之。又有个褒姒不笑，一笑便倾人城倾人国。而贾宝玉道：「千金难买一笑，几把扇子，能值几何。」啊呀，这宝玉原也是个煞星下凡，乱世覆国之人！晴雯便是英气带妖气，正也是她，反也是她，毁灭了，完成了，都是她。
倒是我们今天，就没贾宝玉这样一个人，他道：美苏两国，能值几何。你们只见世界的现状不可以变动是不是，他也来护持，你也来担保，在我看不如一声响砸了的好。只为如今山也不是山，水也不是水，人也不是个人。我却不惜地坼天崩，遍地断垣瓦砾不飞尘，买它一个江山人物的风流呢。
晴雯病补孔雀裘，却又是最委婉动人。她道：「补虽补了，到底不像，我也再不能了。」啊唷一声，仰身便倒下了。使我想起精卫鸟的故事。炎帝少女女娃游于东海，溺而不返，魂灵化为精卫鸟，常衔西山之本石填于东海。陶渊明有诗曰「精卫衔微本，将以填沧海」，为了后人，那离恨天上，灌愁海中，她要填满那不平。
但她也再不能了。像屈原的，他也再不能了。宝玉写「芙蓉诔」，祭的晴雯，也祭的黛玉，又似并不为谁祭的，祭的谁。宝玉的一颗诗心，早已还给了天地之初，那儿也没有晴雯，也没有黛玉。
---