每一次在电影院银幕打开之前，我都会怀着一种等待的心情，每一次在离开电影院之前，我都会再三回头，望着一片空白的银幕，心里面想，有一天，我要将自己的作品展示在这个银幕上，要认识我的朋友替我骄傲，不认识我的观众，替我鼓掌。我相信我做得到，因为我有梦想，我相信。                           
                                                                ——梁家辉


从生命开始的那一刻，梁家辉就和电影联系在一起。在那漆黑的放映厅里，电影一开映，被放在座椅上的他就不会再哭，高高在上的那一束投影，为他展示了晃动的画面和充满梦幻的影像，伴随了他的童年时光，也发掘出他的天赋，为他点亮了通向未来电影之路的第一盏灯。

20多年后，梁家辉选择把电影演员作为自己的事业。一路走来，有起，有伏，他享受了香港电影黄金年代，也承受了香港电影最恐怖的时候。梁家辉算的上是香港电影界的一个异数，也是演艺界里真正活得明白的人。梁家辉从来没有把角色和自己混淆。一直严格地区分着戏里戏外，什么是电影和表演，什么是生活和情感。戏里戏外，对他而言，犹如两条永不相交的平行线，在各自的轨道上有序地前进。
     梁家辉不仅是平行线，他亦是一个多面体，嬴弱皇帝、性感情人、侠客、书生、大佬，多彩演绎，当过演员，也编过剧本。舞台上，鸳鸯烟雨倾城，三部话剧过足戏瘾，上海戏剧界的最高奖“白玉兰奖”的头衔，证明了他的话剧功力。《寻常笔墨》、《戏言杂记》、《我对你说》，三本正式出版的散文集，体现出他电影之外的文学功底。他还会在自家的菜园里踩着泥巴种菜，又跑到南极去当一把科考队员，在人生的舞台上旋转出他的多姿多彩。


当李翰祥在他北京饭店包租的套房里，苦思苦想咸丰皇帝没有如意的扮演者时，脑际里忽然冒出一个人来。李翰祥记得不久前的一天，一位满口港腔的年轻人走进了他在香港山景大厦的住宅。那是一位身材消瘦颀长，满头黑色卷发的男青年。他文质彬彬，面容俊逸，笔挺的淡黄色西装。    
     李翰祥默默地打量着陌生年轻记者的侧影。蓦然地发现那位年轻的记者有些眼熟，大有一种似曾相识之感。但是究竟在何处见过他，平日应酬颇多的李翰祥，匆促之间却又记忆不起来。就这样，李翰祥坐在沙发上定定地凝望着那位瘦高个儿的年轻记者，很快就从心里暗暗地喜欢上了他。梁家辉走后，李翰祥始终在回忆自己究竟在什么地方见过这个年轻人。后来，李翰祥搜索枯肠地寻觅，也没有找到他与梁家辉接触或见过面的经历。这样，事务繁冗的李翰祥便将梁家辉渐渐地淡忘了。他到了首都北京以后，在春光明媚的祖国心脏到处在物色《火烧圆明园》及《垂帘听政》两部影片的主要演员时，有一天他无意间从负责此事的副导演手中，接过一张从档案馆里放大翻拍的咸丰皇帝奕囗的画像来！李翰祥举在眼前一看，双眼不禁豁然亮了起来，他失声地叫道：“是他，就是梁家辉！两个人实在是太形似了……”


原来李翰祥是看过咸丰的画像，才在与梁家辉初次见面的时候觉得他似曾相识！
     不久，经过化妆的梁家辉穿上了皇帝的龙袍，出现在摄影机前试镜头。放映出来的样片是一个活灵活现的咸丰皇帝！
     就这样，李翰祥成为了梁家辉电影生涯的引路人，或者称他为开山祖师吧。


接下来，人们肯定会担心，找了一位搞摄影的记者来当这两部历史巨片的男主角，他能胜任么？
    
     呵呵，话说梁家辉在这之前，其实接触过表演。梁家辉当年报考过无线TVB第十期的训练班。在他那一期里，和他成为同班同学的有大约有如下几位：刘德华、吴家丽、戚美珍、徐锦江、黄耀明，张之亮。其中黄耀明当了歌手，张之亮做了导演，导演过《笼民》、《飞越黄昏》、《自梳》。呵呵，扯远了。在训练班里，梁家辉和刘德华一起跑过不少龙套，其中比较有名的大概就数那个什么《千王群英会》了。不过呢，这梁同学年轻的时候似乎不太安分，在没毕业的时候，就离开了TVB的这期训练班，什么原因呀？香港的林燕妮女士曾经《偶像画廊》一书中为梁家辉作过细访，谈起这一点的时候，林女士赫然在书中写道：“不守纪律”！


谁知世事难料，当其他人还在无线专心于电视剧时，这位中途离开的梁家辉却已经在北京专心阅读晚清的历史资料，开始了他的银幕生涯。时至今日，他还是唯一一个坐上真龙椅演皇帝的演员，什么张铁林、张国立之类的皇帝专业户，全没这福分。“有一个晚上，我们拍一场太和殿的戏。没有我的戏时，我一个人穿着朝服，到处找厕所。找来找去，碰到一个城楼。我抬头一看，看一个那么大的月亮（他比画了一个很大的圆），我回头，突然看到一个完全清楚的故宫的剪影在我背后的墙上，每一个角落都很清楚。连城楼顶上翘出来的角都很清晰，就像画出来的一样……那个画面多漂亮！我低头看到太和殿里还有拍戏的灯光没有熄灭。我就想，那个时候的皇帝，有没有这个机会，在月夜看一看自己的家？哪怕是偷偷的。他一定没有。我就想，我比皇帝幸福。”


这新艺城据说是七人创作小组，由麦嘉、石天、黄百鸣、徐克、施南生、曾志伟、泰迪罗宾组成。记得有位朋友跟我说过，徐克的眼光很毒，他让不少演员的事业焕发了第二春，比如林青霞。
  
    “新艺城”的徐克甚至承诺，一定要栽培梁家辉。从那时开始到91年，梁家辉有很多电影都来自新艺城：《夺命佳人》、《监狱风云》、《夕阳之歌》《财叔之横扫千军》、《蓝色霹雳火》。梁家辉后来的顺利“解封”，当然归功于新艺城。
     还有一事儿有趣：1987年的5月，新艺城的老板石天甚至向梁家辉预支片酬，为什么要“预支”呢？原来，那时候梁家辉还完成了一件大事：娶老婆。


后来意大利导演贝托鲁齐也对此题材有兴趣，他看过《火龙》后，邀请梁家辉来主演他的电影。而李翰祥正因为有关皇帝那些资料的版权问题，与意大利人之间很不开心。结果梁家辉碍于情面，推掉了这个电影。而贝托鲁齐则用《我的前半生》拍出了《末代皇帝》这部第60届奥斯卡最佳影片。
    要问梁家辉演溥仪演得如何？除了金像奖的入围可以说明外，吉林省社科院研究员王庆祥的回忆录中写到：李阿姨告诉我，后来《火龙》在北京首映，她边看电影边流泪，怎么也止不住，一直哭到电影演完。因为丈夫去世已经18年了，他的音容笑貌又栩栩如生地呈现在银幕上，勾起李阿姨无尽的回忆，她怎能不哭呢!