【慈济堂是北京城贵族女子一生要为夫君所全的课业，无论她们是待字闺中、青春正艾的格格，还是已嫁作人妇的福晋，她们化身慈悯的图腾，成为皇室阿哥们走向皇权的一块砖，或是穿行构织成达官显宦的朝服上的禽兽一针线。而极具讽刺意义的是，慈济堂里曾经被抛弃、如今被照顾的也多是女性，所以只有当搭救者变作被施救者时，她们才能停下这门毕生要修的功课，而自己幸运却也不幸得，仍然是前者里的一员】
⠀
【慈济堂的屋檐也已经年迈，哪怕是眼下这般时刻，不是暴雨，却也顺着砖瓦上的沟壑，像是瀑似得连成串往阶上打。北京城的格格福晋们不会日日来，于是逢到这时候，失却男性劳动力的堂中寡妇们总会将水缸摆在屋前，蓄满雨水以备万全，在廊下的她们混沌着一双双眼珠，久坐间比雨还沉默，和原本也会成为寡妇的自己截然相反。但这里不止有寡居数年的病妪——】
⠀
【还有自襁褓时，便野蓬般被丢弃在堂前的孤女们。她们在雨里肆意踩着水坑，水与人发出的声音俱比雨声还声势浩大。但对她们无声的端量与观察没有拉锯太久，雨幕里站着一位打着油纸伞的女孩，雨帘把她和她们的形貌都融得模糊，于是粗粗看去，她像是她们里的一员，可她却不笑也不肆意，所以她如今并不能走入她们。直待雨势稍稍小些，这才看得清，原来是宝英公主府的沈家小姐】
⠀
【她没有走进慈济堂的屋檐庇佑里，她和堂里的孤女寡妇们都不同，却又和因着身世显赫、并不惧怕暂时躲进堂里的贵族女子们不相似。自己虽然不解，但也笑着向她招招手】这里只有老妪和孤儿，而她们都和我们一样。
⠀⠀
【一样干净。自己本想这么说】

【与别的福晋不同，自己因着二嫁妇的身份，很难融入她们，却能够在此时在马面裙下支着腿，毫不避忌肮脏地坐在屋前的门槛上，与寡妪们坐在茅草破瓦编就的屋檐下。而沈家格格却是更为特殊的存在，她既不与那些贵族格格们挤挤挨挨在廊尾避雨，却也不会与堂里的孤女们一起热闹。但自己没有非要伸出手，或是递出无形却有力的话语，一厢情愿地将她拉进来，而对于她的解释，自己没有回头去顺着她所站立的、目光能投注来的方向去看，只是在心底里想着：站在堂前能看到什么呢？大约只是已经掉漆的匾额，还有其后昏昏暗暗还不张灯的厢房，但如果再将目光放得远些】
⠀
是啊，北城的房子都建的矮些，我也很喜欢从这里看天空，比周府、显王府的都要广袤。
⠀
【但这并不代表自己会很快接受沈格格最末的话语。氏族小姐们生来高贵，只会对堂里的孤女寡妇们或表达或掩饰憎恶，可是从不会用“惧怕”来对待与形容。于是这份意料之外的回答方式虽然先让自己有片刻怔愣，却也让自己紧接着笑开，连着一双眼也弯作钩月】
⠀
一样的，她们也不会畏惧你。
【所以你可以走进来】
⠀
【也只是这般与她开着玩笑讲着，自己仍旧坐在堂里，她仍旧站在廊外，自己还和老妪们占据着廊下，成为歪坠的匾额下的一副画，而她还隔着踩着水坑的孤女们，立在她们身后。但这不能全然阻隔开孤女们肆意的玩兴下，不经意溅起的水坑里的污泥与雨水，它们落在了沈格格伞柄上挂着的鱼形玉挂坠上】
⠀
它身上沾了雨和泥。

【与沈格格同时被老嬷的呼唤吸引去目光。也只有自己与她，老妇与幼女们仍旧或是枯坐或是嬉闹，她们没有被这声“小运”牵住心神，就像她们并不在意沈格格的真身】
⠀
【在沈格格先做出反应前的那刻，自己已经猜出原本的故事。因着见过太多北京城里的世情，于是不会过于老成世故得假扮懵懂，也不会当真天真，虽然无论哪一种，大抵都会殊途同归地将老阿嬷解读做垂垂老矣的痴唤。而当沈格格的伞落在慈济堂的地面上，砸起水花时，一切已经比雨后初现的虹还要清晰，她不仅是搀扶起阿嬷，也是去迎向曾经的她自己，“小运”是内在的里子，构织成她的躯体外貌，沈格格是外在的面子，成为她的衣饰礼教与行止】
⠀
【而自己看清这些，却没有说破，放任着那层纱和顺着檐瓦落下来的最末的雨线一起垂在两个人中间，没有替她选择任何一重身份——小运或者沈格格，而是颊边抿开笑意，仍旧与面前这位女孩对话着】
⠀
既然不想，那么为什么要委屈自己呢？
⠀
【或许因着自己比她年长，也或许终归是真正出生在周氏这般的大家族里，从不会内耗着难能与过去的自己和解。一双雪手交叠在身前的衣摆处，在早些时候，自己便已经完成对自我的搀扶，而此刻，也愿无形中伸出一只手，去摆渡面前人】
⠀
在我成为显王侧福晋前，我还是先荣王的福晋，别人也会笑话我曾经有不同的身份。但我有两个丈夫，有两道旨意，我也会笑话她们在这方面的穷困潦倒。

那以后你会找到它的。
⠀
【挂在屋檐上的最末一滴雨珠没有聚集着滚落，也昭示着这场雨已至终章，此时那些躲雨的贵女们终于从廊下走出来，礼数周致地施粥散药。沈格格或许在庆幸，她们没有看见这场以“小运”开始的故事，但自己却在想，她们也错过了一位叫做“小运”的姑娘】
⠀
【为着干起活来的爽利方便，自己将袖口挽得高高的，甚至几要露出肘，一如那些老妪不得不因困窘而短裁的衣。但仍旧和谈话开始前，自己站在檐下阶上，她立在堂外，也依旧没有选择太冒然激进地伸出手，只是含着笑间递出话语】
⠀
那现在呢，要走进来吗？