天边渐渐泛起鱼肚白，远处的金山寺轮廓逐渐清晰，犹如一盏明灯，为宝玉指明了归途。他循着那微弱却坚定的光芒，确定了大致方向，一路寻去，终于找到了回家的路。然而，一番折腾下来，宝玉已是狼狈不堪，衣衫凌乱，步履蹒跚。

回到住处，他本欲再翻墙而入，以避人耳目，但精疲力尽之下，实在无力再行此举。无奈之下，宝玉只好硬着头皮，伸手去拍那扇熟悉的门扉。不料，手刚触及门边，门竟轻轻被推开——原来，大门并未上栓，仿佛是特意为他而留。

这一幕，既让宝玉感到一丝意外，又让他心中涌起一股暖流。他知道，无论自己在外如何漂泊、如何狼狈，总有一扇门，会为他而开。

门内，宝钗的身影映入眼帘，她双目含泪，怔怔地望着宝玉，那复杂的眼神中交织着斥责、怨恨、恼怒，但更多的是深深的担心与心疼。宝玉见状，心中涌起一股难以言喻的愧疚，正欲开口解释，却被一股力量从后猛然一推，踉跄着进了院子。

耳畔传来薛蝌急促的声音：“快进去！我去寻花大哥。”原来，薛蝌一直在院外焦急地搜寻宝玉的下落，因家里只剩女眷，他不敢走远，只能守在附近，一边寻找一边紧盯着家院，生怕有任何差池。

宝玉心中暗自揣测，花自芳定是外出寻找自己未归，这份猜测让他的愧疚之情又添了几分。他抬头望向宝钗，正欲开口自责，却见宝钗已抢先说道：“回来就好，快些去给颦儿报个信吧，她知道你不见了，急得又发病了。”

宝玉闻言，心中一紧，连忙与宝钗一同急匆匆地赶往后院。他知道，林妹妹的身体本就柔弱，如今又因自己而病倒，更是让他心痛不已。一路上，宝玉心急如焚，只想尽快见到林妹妹，确认她的安危。

莺儿为宝玉开了门，却扭过了头去。宝玉讪讪地走进里屋，只见黛玉身子向里侧卧在床上，紫鹃和袭人站立在床边，两人都看着宝玉。只是袭人一脸担忧，而紫鹃则是双目喷火。

宝玉看着向隅而泣的黛玉，心疼如刀绞。再看紫鹃与袭人的神情，宝玉更觉自己十恶不赦。一时愧疚难当，竟不知说什么好了。倒是随着进来的宝钗开口劝道：“好了，宝玉总算是安然回来了，妹妹可放下心了，别再哭了，身子要紧。”

黛玉听到宝钗的话，勉力转过身来，却不看宝玉，只对宝钗说道：“我真是不中用，本来平日里就不曾帮到姐姐，这有了事反成了拖累，还要让你们照顾我，真是羞愧的很。”宝钗忙道：“哪有这个说法，谁愿意生病呢？谁又能控制自己生不生病呢？”

这时紫鹃恨恨道：“我们姑娘是控制不了，二爷却能，这不就让姑娘病倒了。”宝玉急忙辩解道：“没有，我没有！我不想让妹妹病倒，我没想到会这样。”紫鹃还想再说什么，但黛玉却急得一阵咳嗽。

众人又是一阵忙乱，紫鹃又是心疼又是内疚，忙不迭地赔罪，给黛玉顺气喂水。黛玉缓了口气，对袭人道：“快带宝玉去歇息吧，这一夜大家都很累了，别再这儿耗着了。”宝钗也劝道：“对，都去歇息吧。”黛玉这才对宝玉道：“你要记着二嫂子的嘱咐，牵着这么多人呢，快去吧。”