她体质弱,并不美丽,周和一不解释,他替我擦脸,说会再给我做糯米排骨……我把周和一给我的任何都带在身上的,接着我把周和一给我的任何还给了裙子的主人,她是周和一信里所说每早都会起来榨西芹汁给他喝的女人,我突然意识到我可以自己做糯米排骨吃了,可以自己修好洗衣机自己往背上贴膏药,可以自己去医院自己写生自己买烟花,周和一的鼻梁那么高,我的心一直被压得要死不活,我们之间没有计较,我很喜欢他,他三年前告诉我他最大的愿望是把我宠成一个不会吃惊的女孩,他的愿望明晰通透,我不吃惊拥有着他给我的花开向阳花落苍苔的不拘感,哈苏相机里他的照片被我全洗出来沉浸在海里远程去天与地的渐近线,唤醒一个人不是种成就,我怎么觉得那么凄迷。