今年22岁，但我一出生就等于没人要，我妈很早就不在了，有多早呢，大概在我还不认识这个世界具体是什么样的时候就不在了，我爹也是在小时候大部分不回家，标准的留守儿童家庭…

十二岁前在村子的小学读书，在我认知中世界只有小学地里干活隔壁邻居，小学一个班11人..那时候我是个很奇怪的小孩，没有朋友没有父母，只有奶奶和土房子，被强烈一直晒会觉得世界很窒息很难受，皮肤会很痒，在小学中午放学的时候，其他班的男生会抓着我头发留我在校门口不要让我，放学时没有读书的坏小孩也会在，莫名其妙成为被欺负的对象，天天被找茬取乐

无依无靠，灰头土脸，皱皱脏脏的小破衣服穿几年，甚至被欺负时候不懂这种行为是什么意思的一个小孩，就一直一直被欺负，小学门口左边有个垃圾焚烧的小水泥地，很小时候那边我们小学倒垃圾地方那边，从后门出校就闻得到垃圾味道，会被人从后面屁股踢到垃圾堆里面，水泥地擦伤我的皮肤，臭水厨余垃圾味道沾满全身，甚至不会反问为什么踢我，只会蹲着哭..

因为穷，很穷，我爹在县城打工不回家也没有寄钱回来，奶奶被存在分到一小块地，在上面种空心菜和番薯，奶奶会在村子里面拿着粪水化肥天天去种地，会帮着干农活挑水化肥，小土房没有热水器，只能拿着桶找领居家借，装完桶会拿着满满温水回家洗澡

每当我爹在我小时候为数不多的出现的时候，我奶奶总会用福清话说什么时候给家里装热水，我爹会敷衍了事

在我12岁六年级的时候，才慢慢从我的自已这个小世界的人们嘴中反馈得知，原来自已是一个没有妈妈，父亲在外吃喝嫖赌的一个人，我的父母名声很臭，直到很后面才认识到了这点，没人关心他们，只是偶尔提到我的父母，他们是这样的认为的

第一次月经，把裤子藏起来了，我从没有衣服穿，我奶奶会到处要别人小孩旧衣服给我，我不懂这是什么情况，只知道看到血，害怕被担心，以为被人打的时候伤到自已，于是偷拿了五元钱找同学换她们家的裤子，她同意了，也偷拿给我..一切都很顺利，但被她妈妈知道了，带着我同学来找我奶奶，把我换的裤子拿走了，那个女人很厉害，我很害怕她，很害怕她的大声说话和强势模样，我奶奶也很生气，我感觉自已很是无能为力

被抽到腿流血，会肿起来，会流出那种粘粘的油脂和臭味，我会抱着自已在门口哭，但是同学妈妈污蔑我是偷的裤子，我说用五元钱买的，被她否定了，我奶奶认为我是小偷，可能是这样想的吧，我奶奶在我六年级去世了，破伤风去世的，在六年级下半学期的事情。

晚上我进不去了，在门外，我第一次看到我和我奶奶的小土房挤满了好多人在里面，我不懂是什么情况，拿着菜的阿姨对我说你就是她的孙女吗，要告诉爸爸妈妈…这时候我爸爸才回来一次，我好几年才看到他

这村子，我奶奶，土茅房都是凝聚我万千回忆思绪，被爱和被关心的滋味对我而言一直是若隐若现，就算她很早离开，但是依然是世界上唯一爱我的人，即便过去快十年，每次回忆到此，我还是无法跃过我奶奶去讲述接下来的经历…
土茅房里没有餐桌，没有电气，只有一根绕着狭小黄泥天花的电灯，是家里为数不多的电气设备，它只会在傍晚亮起黄光，只为了让我写作业。地板也是黄泥硬石头，进门只有小小木头长椅和折叠的小桌子，煮饭蒸笼全是靠火烤，我是在这样的环境中长大的。
11年可能我五年级，是暑假，结了黄瓜，我奶奶摸着我脸说我是个很白很白的小女生，比其他女孩子都要白，因为我很怕太阳，阳光会让我皮肤红痒，我会赖着她怀中将结成的小黄瓜掰一半一起吃，下午吃和一点粥..这一天就不会再吃任何东西了。

我奶奶会对着我说，我是最好看的女妮，我眼睛很大很白净，我问她，那你以前是不是也这样，奶奶会说我长得很像妈妈，我不能理解苦难，贫穷的定义，但是只能感到饿肚子，冷水洗澡，爱感冒，爱垃肚子，我对爱的渴求超乎想象，需要一遍遍的被回应，我会卷紧自已衣角，小心翼翼注意清洁被人说过的缺陷问题，我不在乎自已是不是被人欺负，只会好奇像其他女生一样穿好看衣服，被父母带出去逛街是什么样子的感觉。但奇怪的是到了五六年级，原先欺负我的人却不再欺负我了。

小学时期根本没有值得我记住的东西，因为我一直一直被欺负，被各种同学欺负，我讨厌他们但是已经很习惯了，但是我11、12岁这年，我第一次来月经，弄脏了裤子，我忍住害怕，过几天根本洗不掉，完完全全定型在那边，头晕目眩到处翻箱倒柜真的找到五元钱，夹在日历里面，和同班女同学想要买她的裤子，因为他妈妈在外面晾衣服的时候，我看到了，和她说你好多衣服，可以换吗，拿着五元钱给她了，裤子到手一回去就换。我很确认这是是在六年级上册的事情，为什么记得这么清楚，因为下学期的时候我奶奶镰刀割菜破伤风，有一天躺在床上怎么叫都没用，我靠着她摇着她手，用福清话问我要不要去田地掐地瓜叶回来炒菜？因为是中午要吃饭，她一直躺，一直到下午我才懂不对劲，感觉一下子大喘气，大叫哭着跑出去了，晚上我进不去自已的家，也是人生第一次看到原来我们家小土房会有这么多人在里面。