生命在于静止。免于注意和惦记，便是生存的技艺。

四郎的新居乔迁中。天气渐暖，越是汹汹。吃拉弹唱，都是功课。

几乎匿踪，只爪破功。

天气渐暖，景象更新。

春天里来百花香，啷里格啷里格啷里格啷，和暖的太阳在天空照，照到了我的猖狂样

奥斯卡挂着铁皮鼓，不再长大，走哪敲哪。铁皮四郎一对翅膀，油光锃亮，边走边唱。这世界，起了节拍，弄点响。

金琥珀，很活泼，很沉默，一声不响，疑心女郎。素背叫得勤，但只在夜深人静。一白天合了翅膀并拢两腿，静悄悄淑女也似。夜里菠萝蜜叶啃一啃，早晨看时，落一地免费麦丽素。见了苹果哈密瓜忘了叶子，洒一地改了两三颗，可见主料是叶子里纤维。

小区里，路灯一盏草丛一片。滋滋滋滋滋滋滋滋滋滋滋滋。几十米魔音贯耳，听见看不见。一查，好一只鼻优草螽。
眼睛也有变化，跟素背一样的。螽斯表兄弟。

琉球亮蟋。住进来，十分钟在喝水，十分钟在啃白菜苹果，十分钟啃麦片。一副饕餮阵仗。

四郎和素背和金琥珀和琉球亮蟋和大黄。
They're two, they're three, they're four, they're five.
Walking around and singing songs.
They're the six-legged musicians.
四郎 and his friends

素背口粮菠萝蜜叶，一批冰箱冷藏，啃不及，吃三坏七。打算买第二批，一时奇想，买了棵树苗。走在离谱的小路上，越远了。

共饮一瓶水。什么奇怪缘分。我喝了。金琥珀喝了。金脉歌蟋喝了。大黄蛉喝了。小叶赤楠喝了。菠萝蜜树苗喝了。儿子的海藻球喝了。又发帖灌一回水。

金脉歌蟋——我有权保持沉默。移进柜子，一关柜门，按下播放键一样开始表演，可称“柜子歌手”。素背白天偶而一连声，也不知道惊吓什么，主打的是夜深人静，眼睛从俩小点变了漆墨，散散步啃啃叶子，卖力歌唱，这是“深夜歌手”。大黄踱来踱去，停停唱唱，玲玲当当，清脆悦耳，甜美路线。四郎则是粗犷歌喉，大吼特吼，气势是别位都没有的。金琥珀俩月了，一直哑巴，已经不抱希望。当年校园里也不时有歌手活动，会有“楼道歌手”、“浴室歌手”些名目。浴室歌手——伍迪艾伦一部爱在罗马，浴室须得搬到舞台上。此前想过用亚克力棒做一个淋浴创意的蝈蝈笼，竟然勾连起来。

南京。谷雨时节，30多度，冒冒失失地。天地热烈，鸟声一片，虫声一片。四郎和大黄可兴奋——好时候了！闹起来！金琥珀蹦蹦跳跳，不则声。金脉见光不响。素背老社恐，角落里默默一片绿叶，唯恐被人察觉了去。楼下各样名目不详的虫声中，金属质感的蛤蟆声，过分响亮，像是竹蛉几只。又疑心有真蛤蟆混在其中。这响晴天气，谁知道呢。