做到下面这些，谁能怀疑你的余生会很长？
一段情劫，在心里久久不散。就因为疼痛挺深，你一直玩味下去；
身上的一种顽疾，你可以忽略，却保留跟它的接触，从不改变；
某种喜好似乎毫无意义，可你恰恰有一种热情，不肯枯竭；
心里某个除不掉的隐痛，你不假装它不存在，时常来探望，看不到停止的一天；
某个深切的恐惧，因其顽固而成了你的长久陪伴；
生活里的一种缺憾，你不在乎完全弥补，更有不断重新省视的乐趣，动力十足；
有件事上你总是笨拙，成效很低。明明不可改变，可你从不退场；
可以疯狂，可以躺平，但二者你都不要；
一个麻烦，是否成功消除没什么，具有长远意义的应对你更关心。
等等，等等。
要是有人还有所怀疑，能不被打脸吗？

活得好，跟不好对比，哪个更让你长存？
后者，人自然有想摆脱的念头，这与生命自保的本性对峙，使得继续活下去的意志更盛。
另一方面，这本性又与客观的残酷产生类似冲突，又收获一份增强。
有这倾向，人对生存的不幸更加敏感，其心境更进了一步。
有这倾向，当前者显摆自己时，不幸者受到有力刺激，热情更高涨了。
其实无所谓显摆，顺遂的人只是把处境自然表现出来。但不幸者要视为挑衅而已。他免不了要这样积极。
如此等等，这些构成了逆境人生的内在震荡。这才是真正的活得长——这状态有极强的粘性。
那就没有客观上的长短可言？当然不是。但现实过于复杂，不可知不可控，主体意志往往缺位，没啥可做的。
如果有什么生命的长，那就是人想这样，这点决定一切。有丰富多彩的、持久的精神创造，还有什么更了不起的？
活得长，你就好好享受吧。

生存不顺，恰恰使人表现出生存的鲜明和锐利，成果丰硕。重要的是持久。
客观境遇难以抗拒，不肯离去，所以人这样的存在不可档，同样不轻易离去。
顺遂者是怎样的？贪生本性当然在，但这往往化为享受，没有威胁、恐惧，前者的那些不会产生。
不顺使人坚韧，而满足让人脆弱。人追逐幸福，于是奔着短寿而去。
实际上活得好的人未必早死，但他受到这股子推动，跟前者的相反。
你要什么？在乎什么？是真正发生的，还是内在拥有的、自己能照料的、意识中绵长的东西？

让自己精神长久的人尝到了这活法的甜头，寻找后续余地的劲头更足，投入更多。
于是他更有成就，因而加码向前冲。一个良性循环。
他看到了超越对方的距离，受到鼓励，自然想尽量拉开，于是更来劲了。又是一个良性循环。
其实对方也在尽享自己的甜头，向前的劲头跟他一样，也造成自己独有的良性循环。
他也是肉身凡胎，虽达不到对方的成就，或装作没看见，却免不了被触动，能理解对方，虽然有些不情愿。
还没完。他羡慕，也许妒火中烧。但能怎样？回到自己的循环吧，他只剩一根筋了。
反之，对方能理解他吗？很难，几乎不可能。这让他自豪，力道更足了。

活得好的人，他有利用这个的自由，禁不住掉进去。不幸者没这福分，只得回到自身，也是没办法的事。
前者多注意自己能抓住什么，而不是本身活得怎样。他顾不上这个。
倒霉的人对收获没有信心，也许绝望，也就褪掉了名缰利锁，这给他返回自我创造了条件，使其步调坚定，走得更远。
二者都受到强大支撑，所以区分明显。随着时间流逝，双方的坚守延续，距离扩大。
幸运者把获取外物视为自我，而倒霉的人把自我当成世界。最初只是不得已，后来成了主动而为，着力维持。
渐渐地，各自的坚守成了不容置疑的信仰，其虔诚支配一切表现，却彼此隔离。
后者也能心安——假如能看透这些。

世间的悲剧是什么？
有幸活得好的人，沉溺在这幸运中，只图享受眼前。他觉得世界就是这样，没别的。不幸者陷于其不幸中，只感觉到痛苦和与此有关的东西。在他眼里世界就只有这些。
也许能承认有别的，但想什么做什么都只在这里转，出不去。
人的处境如何，好坏都不算什么。其眼界是否被限定，能不能超越，这才重要。
实际上人往往是怎样的？一股蛮力——狠狠抓取，或狠狠挣扎。
两者都对自己的沉溺无奈，更多的是无所察觉，于是无所作为。更糟的是这状态没有个头。
过得好或不好都不重要，人要动起来，要尽力释放活力。这是生命赋予自己的责任。看不到这个才是真正的悲剧。

一个因丧失某个东西而叫苦的人，他最不可接受的是这损失吗？
他本可以通过自己习惯的、乐于使用的方式来与这苦难相处，这里面有他深切珍惜的、意义非凡的东西。他适应如此生存，难以割舍。真正的损失是这方式不能用，这自由被剥夺，固有的生存不能持续。换句话说，他的满足不是没有损失，虽然逃避才是迫在眉睫的。
然而当痛苦当头时，人意识不到这点。这方式在起作用，他在享用，真的。
弱者、倒霉的人是值得祝贺的。上天为其保留了机会，想丢都丢不掉。
要是你长期是这样，不必说你更有福了。
更进一步，如果某个灾难就死死缠着你，这些珍贵的拥有将永不丢失。例如已进入晚年的人，其青春的丧失是绝对现实，换句话说，他将一直保有因衰老而不会消失的宝贝——自己不肯舍弃的活法，直至最后。
现在某个危险来了，你会这么想，为自己叫好吗？

卑微的作为，对你有何吸引力？
它的能量消耗小，易于长久延续；
动作简单、微小，所以不难实现，要付出的各种代价小；
对个人能力的要求低，难度小；
对条件的需要低，方便取得、保留；
对他人的影响小，无须担心受环境影响；
自我要求低，没有强烈追逐的心理负担；
造成的效果较轻，容易调整、改变；
人的用力较小，没有高强度输出的不良后果；
人在其中的精神负担较轻，心境好；
身心处于适当的兴奋状态——活力激发，却不至于亢奋，便于保持；
人的头脑单纯，容易自我掌控；
生活总处于适当的压力下——不至于垮掉，也不可能松散，有助于身心健康；
种种妙处，带来选择、操作、更改、向更好状态提升的极大自由；
还有很多。

卑微的人生，似乎总限于小小的范围，必然是封闭的，是吗？
卑微，恰如一片低下的碎叶，它从不讨厌，也没法躲开风儿的吹来，而且会跟着走，去迎接天地的所有。
卑微者，肯定要借助于与外界的对比来掂量自己，能封闭吗？
既是卑微，何不也表现在对世界的姿态上？你准备好张开怀抱，对外示好，且一直不会停止，何来封闭？
你若不跟世界相通，就不受挑战，于是营养会耗尽，活力要枯竭。想到这个你会关上大门吗？
有点成果就得意，就偷窥他人，获得可能被妒忌的快感。你总是痴迷于此。若是与世隔离，还会有这享受吗？
当然会有更有力的理由要你与外界隔开，然而人总是逆反，要沟通的动力更强。
卑微、专注于卑微，恰恰是向世界开放的最佳条件。
也许他人就是不承认，你为此不安，挣扎着表现出开放来，如何？
不认同持续越久，这动力、其实际作用的存在就越久，门开得越大。谁还能说卑微就是封闭？

从打算安于卑微的一刻开始，你就被打开了。
啥意思？你专注于向内，没必要、也没能力对外挑战。而存在的普遍性雄霸天下，要涉及所有个体，你能挡得住？
你可能想挡，然而外力势必要撞破你的门，蛮横地冲进来，奈何？
你执着地扭头不看，可世界的逆反恰恰更强。你不会体会不到吧？
你一再挣扎，似乎没完没了。但来自外面的大手将你狠狠固定在屈服的样子，更像是永恒。
自闭的念头不死，所以这些镜头一生不断重演。让你心有不甘、一直战斗的是这个。
当然，世界更顽固，你的开放更不可撼动了。

激情澎湃、彻底释放，你把这视为做人的极致，但就是很难在自己的当下做到。作为旁观者——例如观赏相关的影视作品——爽一爽，仅此而已。
如此说来你就与之无缘了？不是。
生活浩瀚无边，机会数不尽数。你绝对可以在某个改动中得偿所愿。问题是什么？你没有往这方面想。
更重要的是，你没有以最自由、最灵活的头脑来寻找改变的可能。实际上也许只需要离这境界稍微近一点，可你都办不到。
其实，只要能向这个方向望去，你的自由、灵活就开始为你送来激情，已经与那极致的走向一致了。具体该做什么，你就依靠这一致性的指导，也许是水到渠成，简单的事。
不奇怪，做人的激情洋溢、彻底释放正是自由的核心。
你真的想要、能达成自由吗？

明明是付出，到头来却是收取；看向外部，然后返回自身。主动付出有这样的妙处，想到没有？
关键在主动性，你好好品。
你也许不肯这样，能得到平衡吗？很难。有一种力量让自己滑向主动索取。也许没到，但方向一致。
可能刹住了车，留在中间。但你难免对别人的付出暗暗期待，只是不便伸手而已，你憋屈。
暂时看起来没啥，等到了落入虚弱、无能境地，需要别人帮助时，考验来了——
哪怕生活不能自理，也有自己能够自处的场合，你愿意找一找吗？
自己再无能，你也有自我照顾的某种能力，相信吗？
做些小事改善自己的状态，避免制造麻烦，让人们照顾你时容易些，行不？
每个当下，设法减轻对方负担，会想到吗？
注意别人的心情，至少别损害，如何？
小小的动作，让对方觉得你在尊重他，你会去做吗？
能回答这些，不管你多惨，心情都会松弛下来。没啥，你的主动性有了。

一个老朽之人，抛下对自己照顾不周的老婆，寄希望于儿女，这意味着什么？
假如年轻人能给予悉心照料，他的悲哀就消除了？
替他想想，她对他的意义——
他衰老，老婆何尝不是？
因衰老而被年轻人蔑视，二者相同；
因衰老而自惭，没有在儿女面前挺胸做人的勇气与自信，彼此没有不同；
剩下的生活再也不会有什么美好，两人相同；
只能在老人群体中寻求真正的尊重，也是一样的；
他的身体虚弱无力、容易生病，她也是；
没钱没本事，难以承担生活的重担，两人都是；
对他人无所贡献，没有社会价值，都是；
被视为儿女的负担，两人都是；
被当今时尚所抛弃，也是；
因为上述这些而在年轻人面前抬不起头，双方是一回事；
她的年老程度明显小于他，但也是众人中最接近他的，说是同龄也差不多。
在他的世界里，她是最容易理解他、与之共情的人，换过来也是。
要是她伤害他，他有使之一起毁灭的力量，反之也是。不，他更强——他较老，道德在他一边。
他需要什么关系？命运共同体。这一认知能使他安心。无论其他人的照料有多好，都不可替代。
他真的能有这番思考？不知道。

无论老婆何等糟糕，都不会动摇他的下意识——他的生存是以两人的共处为基础的。
即使看不到根据，他也要相信这个，什么都挡不住。
对他来说，这看似不可忍受的老婆，其实是他唯一可以依靠的人。
他依靠她的什么？温暖和良好照顾？这固然是好的，但还有更重要的。
自己本该负起的责任，他可以扔掉；
他可以不顾脸面，窝囊地活着；
他有权做卑贱、甚至是可耻的事；
他有机会伤害她，作恶的需要能得到满足；
哪怕做得过分，他也能坦然；
在所有这些中，他能看到自己的力量，有使用的机会；
特别是，只要自己还有一口气，这些都能保持，不，越老、越惨就越稳了。
重要的是，他可以任由自己沉沦，而不必为此羞愧。人常说堕落的快乐。年轻人能这样，他现在也有这自由，不，接近死亡时更有了。
人一生都依靠自由，他也是，也能办到——用自己特殊的方式，又是一份自由。他当然不能放弃。
生活的照顾可以忽视？是没有保障，不敢指望，何必为此操心、受罪呢？