小说刚开始的两卷里，大部分场景和事件描写都趋向于平铺直叙，虽然剧情不错，但许多情节细节的描述都像白开水一样平淡。直到第三卷末尾才迎来了一波感情描写上的爆发，那段写得确实精彩。
到了第六卷，作者对场景描写的把控和人物心理的雕琢，已经获得了飞跃性的提升，六卷末尾男主的心理独白可以说刻画得深入人心。
而在第七卷末尾时，这种情感爆发终于被作者推上了绝巅，各种细化而精致的描述被大量运用在作品情节中，我甚至觉得是代打上号了，和之前完全是两个水平。
不论是话剧和现实的对照映射，还是777凄美的转身诀别，亦或是风香和友崎的内心踌躇，再加上日南的“一无所有”，这些组合在一起，都将作品引向了更加纠葛的胃疼局面，而这也正是作者写作功底提升的最大体现。
这是一部以改变作为主题的小说，作者自己也以身作则了吗