所以这又在做什么？
白瓷咖啡杯送到唇边，漂亮拉花随轻抿的动作扭曲拖长，也借此掩饰住很难得地皱起眉。并非因为咖啡的奶味太重——虽然确实有些——而是因为对面那个坐在沙发里捧着咖啡一脸无辜的小孩儿。
早从他发微信约饭开始就该知道不对劲，更别提还约在中午。以前的床伴大都不爱这些繁琐的客套，直截了当得只有时间和酒店房间号。偶尔想来些情趣，也不过叫两瓶酒喝到微醺，再进入正题。哪像今天，不仅陪着吃完了饭，又被拉着漫无目的地逛街。途中路过一个什么据说网红咖啡馆，又在小孩兴致勃勃的要求之下坐在了这里。
“何先生每次对……”
抿起唇，目光在他脸上逡巡，试图择一个合适的形容词。
“一夜情对象，都这么有耐心吗？”
如果这是上床的前戏，未免也太长了一些。指尖在桌上不自觉点了两下，半是玩笑。
“接下来呢，是不是还要去看个电影？”

微微挑起眉，在小腿被人碰到的时候，也很自然地联想到过去一周里不同场景下的同一情形，尽管多数有些不太健康。
轻咳一声，将腿往回收一些，在他低头看手机时，更仔细地打量这副眉眼。不得不承认，何罗城不仅长相在审美点上，就连床上也无比合拍。本来只是一个晚上的冲动，就这么变成了好几个晚上，甚至于还有些乐在其中，——这可不是什么好事。
“何大少。”
出声打断专注于看手机的小孩，左腿叠在右腿上，这是惯于思考时的姿势。
“如果我的感觉没有出错……你不是在跟我约会吧？”
微微笑了一下，并没有嘲弄的意味，随意问道。
“你多大？二十二？二十三？”

独自生活够久，就会对私人领地更加敏感，也更不容人侵犯。在他靠近时本能地想要退后，又很快控制住了身体。眼睫低垂，正好能看到的唇，几乎立即回想起它吻上去是什么滋味。
“这么关心我的工作，何大少也想把资产交给我打理么？那需要找我的助理预约。”
真是天不怕地不怕的年轻人，连引诱都如此光明正大。素来从善如流，视线顺着他的唇一路往下，在某处刻意的停了一会儿，才若无其事地收回目光。
“无论直觉可不可靠，有一件事你需要知道：我对于你来说，并不是一个好的约会对象。”
话说出口体面而委婉，潜台词却是，我不想跟小孩约会——或者更深入一些说，是不跟小孩谈恋爱。

三岁小孩一样的激将法，难道还有人会中招么？差一点就要笑出来，几乎想脱口而出：那你走吧。
“……”
四个字就在舌尖，突然没有缘由地停了下来。玻璃上凝结了一层冰凉的雾气，柠檬的味道溶在水中，冲淡了方才过于浓重的奶味，于是连带着将没说出的话也一并咽回去。
“……这是破例，何大少。”
这实在是一段太长的沉默，以至于打破的时候心中反而一轻。没有回应男朋友那句，扬手招来人买单，正好能光明正大地避开小崽子得意的笑。
“你开车，走吧。”