在B站看了一位老玩家的通关视频，让我重拾1代，追忆起许多难忘的往事。
我偏爱战争中的小人物，譬如以1代为例，德国维修兵的制服就非常考究，尤其是军靴的穿着规范和普通士兵们一样，将裤脚塞入到军靴中，但蓝色的维修兵制服又将他的身份加以区分，在军旅中承担着不同的职能。
印象最深的一关乃是1代第三章第三关，主角等4人特工小组突击飞弹基地，难度很低，实质上仅需在警报响起后歼灭合计10名维修兵即可，无疑是游戏中期最容易的任务。
但令人震撼的是，警报响起后，飞弹基地内的这10名德国维修兵却尽数慷慨激扬地端起武器、负隅顽抗，无所畏惧地向身经百战的主角一行发起冲击，直到他们很快被悉数击毙。
1代很重视对维修兵的刻画，包含了下图所示的6种头像。从图1阔面重颐的大众脸，到图2金发碧眼、金色虬髯的硬汉；从图3维修兵的线侧影疏朗、冷静沉着，到图4维修兵的五官拥挤、内心侮慢；从图5年逾半百、头发花白、面容清减、目光恍惚的维修兵脸上读出他应征入伍的无奈，到图6表情阴婺、眼露凶光、环嘴胡型的维修兵用军靴迈过阵亡战友的尸体，“不自量力”地挑战强大的主角一行……他们何尝不恰是现实生活中平凡的我们——没有出众的能力、姿貌、地位与出身。战争的年代，他们更不像我们，能在和平年代主导自己的人生和命运。
作为1代里最容易的任务，兼之游戏内德国维修兵的hp较短，反应时间很长，射击精度极低，因此甚至很很难对4名特工造成任何伤害，老手玩家仅需30秒便可将他们全歼，1分钟内完成通关。维修兵们相继闷哼、惨叫或惊呼着中弹倒毙，却没有任何求饶的声响。平凡的他们马革裹尸，战斗到了生命的最后一刻。身着制服与军靴的他们，至死都没有放下手中的武器和心中身为士兵的职守。一个老游戏的感动无以复加。