宝应十七年九月，成都府馆驿。
唐皇急病的消息就像这场深秋雨，突如其来，匆匆促促，将意欲东行的南诏使团滞留在了蜀中。天色被阴云压得有些黯淡，往日能闻的声声杜宇被雨声弹压。蜀雨延宕、多情、欲拒还迎，很快使得湿气濡染整座馆阁，簇新的楠木窗框触手也是粘潮的。
我不讨厌雨，当然，更不讨厌她。只是因为我的嘉宾并不催促，所以很放心地怠慢其人，临窗看天听这场淅淅沥沥。在不知过了多久，终于觉得不再有意思时才转向她。
“昨天排练的时候，韦使君过来看了。他跟我说，我们的《奉圣乐》里还缺少一些‘天子圣哲’。”
天、子、圣、哲，中原正音里的四声，我知道的，当年郑先生教诗即讲过这个典故。先生原是唐官，中原人士，居南中数十年乡音未改。韦公点到即止，但我觉得，我能够理解他的意思，他当然不是在说南诏人学不好官话。
“我不知道怎么改。”
轻愁和叹惋只现人间一瞬，便又迅速离散。
“你见过大唐天子么？娘子。”
她告诉过我，她不是长安人，但在那里待过很长时间。伸指凭空勾画，腕上金铃脆响。
“他是个什么样的人？”
蜀中雨当然没见过远在西京的天下共主。雨在雀跃地滴答滴答，也在期待答案。

风流云散，一别如雨。
因一秋雨，很容易想起这句托鹦鹉“寄”予李致辞的诗。我想下回再收到她的来信，信中当提，她在终南山下的道观已经修好。
李唐帝女南山奉道，南诏王女东行献音。似乎大相径庭，但第一次见到歌罗频伽时我想，王女与帝女的眼睛很有些像，不是说形貌，是说皆带一点涉世未深的稚气，和不肯摧眉的执着。
她望雨帘出神的样子是副不同平常的澹静。隔着丈远的距离看过去，像嵌在画中般不真切。其实我想问：你很喜欢雨么？但打断这一幕有违客随主便，依旧等她回过神来先声夺人。
“见过。天子曲江宴进士的时候，长安臣民都可以去曲江边围观。我曾经在岸边远远见过天子登楼。”
所以也仅仅只是见过，很遗憾，无法为她提供更加切实的讯息。
“韦公是顾曲周郎。我想你可以直接去问他，他是天家近臣，又才华横溢，一定很懂天子，也很乐意帮助你。”
韦城武仕西川多年，一向结好南诏。南王归心，他自然乐见其成。人人都知道献乐的意义，这是南人来归的手段、点缀。当今盛世需要这样的点缀。如何更准确逢迎圣人喜好，在哪里再适当添些歌功颂德的辞句、表演，他最有办法做到至极。
“照他说的来做就好。”

“哦。”从她面孔上偏开目光。
毫无疑问，她指出的是条最正确，也最迅捷的康庄大道。但这不是我想要的答案。
“我懂你的意思，也懂他的意思。”
绝不是在气，很认真地在心底自说自话。是的，寇娘子善意，韦使君好意。但能理解是一回事，能坦然接受又是另一回事。我就没有为投至尊所好做出让渡牺牲么？我已经有。早在一开始，父王就为它定下了俯伏拜表的命题。这份答卷并没有偏题，但他们异口同声地说，还不够。
说没有失望是假的。
“可我想说的是，这和我想的不一样。”
很没意思！就像这场很快就听到无聊的落雨。我几要呐喊。歌舞应当发乎情，源乎意，而不是一次又一次委曲求全，最终退居到戴上精美的镣铐，在逼仄的金笼里潜身缩首，脸上还要带着假笑，做着并不从心的嬉游。
“还记得娘子的那支吴歌，唱得真好。”
而我们的缘分始于韦公作宰的洗尘宴上一支惊为天人的歌。声遏行云，不外如是。寇弦是李唐出类拔萃的伶工，她也看过我们排演，我以为这样的人总能有些不一般——或者更可观来讲，叫作“从我心意”的见解。
“你喜欢歌舞么？”

“我明白了，你很喜欢歌舞。就像……”不，早该观察到，她的注意分明早不在雨上了。
“比喜欢这场雨还要喜欢很多，对不对？”
“我就说，你总不能真的是来请我听雨的。”银铃般的轻笑声漾开来。至于我喜不喜欢……
“没有人问过我这个问题。”
许多流连平康坊的人讲，寇娘子歌尽桃花扇底风，但他们不关心她的从前。就像不会有人问养蚕人是不是因为喜欢才终其一生勤课农桑，也没人问卖炭翁是不是自己心甘情愿地愿天寒。许多人，或者可以说，这世上绝大多数人的人生，都是从一开始就没得选的。
“一旦某样东西成为谋稻粱的工具，喜欢不喜欢，都不再重要了。”
我们不一样。贵重的身份让她有足够的资本和底气去遴选，去好恶，尽可能去做取悦自己，而非别人的事，将之变作自己的爱好。说得再精准些，从前是这样的。而今南诏向李唐称藩属，王女如何能不低眉？
她还是很幸运的。我也是。遇见她时，我已经过了会对她艳羡不已的年月。
“歌舞当然可以是悦己的，但它一旦名之为‘表演’，便是用来悦人的。殿下。”
不止是歌舞，尽可以把它代到很多事里，比如文学、武学。
“——并不一定对，但的确，从来如此。”
玉盏里的茶渐渐凉了。原本新沸时，掺着椒和桂的澄澈茶汤向一室源源不绝传递着丰盈的辛香气息。此刻香竟灭。主动挽起袖，添两盏新茶。

从来如此啊。
南诏国也有很多汉人，自小的相处常令我不觉得自己同她们有什么差异。但今日瞧中原女郎换盏添茶时忽然意识到，她的中原气度和汉人宫侍们的分明参差。我同她更不一样。这差池并不令我骤生距离感，而是想，或许她是被钦点下届的清醒旁观者，专来提点我这着相的当局者。
“好吧。”我听你的，娘子。我在心里道，“我会问问韦公，再好好想想。”
“李太白奉予贵妃的《清平乐》，朱庆馀呈张水部的行卷诗，同样不是鸣不平、抒胸臆，而是为有所求而作。但能够悦己与悦人得兼。”
但仍要有自己的坚持，抬头望她，“我想我的‘诗’也应当是这样的。”
或者说愿景。我希望如此。
“其实太和城，就是我们的王都，离成都并不算远，我们到这里来没花多长时间。但两地的气候相差很大，没有这里冷。南诏的雨也和这里的不一样。”
又与她说雨。是的，明明都地处西南，但南诏远不如这里阴湿，好奇怪。都说橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。那么同样是在淮河南，不同的地域也依旧有很大差池么？要是郑先生在就好了，他那样博闻强识，一定知道原因，问他准没错。
“听说长安更冷，对吧？那么你的家乡，扬州呢？”
好奇心一旦起兴，便覆水难收。像只活泼而叽喳的雏鹰，凑上去挽住她，问长问短。快活空气重新堰塞四围。

从善如流是人类的美德。她比我想象中的要答应得快。
“或许，你是想要‘不朽’么？”
不是指身不死，形不废，而是古人说的“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”她举那样的例子像是想说，当这个时代过去，《清平乐》《闺意诗》仍将作为不朽文章，立言之作，长长久久流传下去。
“你可以做到。”不是虚假恭维，我看过她的“诗”。
这时候风有些着急，不知为何一改先前的慵懒散漫，疯卷进阁子中，吹乱阁中人的云鬓。在征得她同意后上前，将风雨声关在窗外。
“扬州么……”
离开好多年了，如果不是别人提，我已经快忘记自己其实是个扬州人。关乎故乡的一切不再不假思索就能讲出来，而总要花费时间思索。但自称是长安客也缺乏了自信。飘零太久的人终会失去自己的故乡。
“扬州的秋天会暖和一些，因为是在南方。但南方的冬天一样很冷，和北方不一样的阴冷。”
人们应当无条件热爱自己的家乡么？我想不是的。与很多人不一样，我的故乡记忆不那么美好。如果非要举出一二来怀念，或许只有东关街西南角芡实糕的甜香。而时移世易，就连关乎那股香气的记忆都很缥缈，不再真切。对着她的热忱，只有诚实补充。
“抱歉，我不记得太多。”

“啊你……”
面上很迅速现出惊讶而欣喜的神态，这开怀是意料之外的，“你懂我的。”
我真的能做到么？立“言”书之汗青传子孙。
“但其实，我跟你讲，”颇有些愧怍地凑近她耳畔，呵气一般讲，“其实做这些，要说我一点功利心都没有，那是假的。”
是的，我很功利地想要享受传之后世的“虚”名带来的快乐。这是不小的野心。据说古来圣贤不慕荣利，我没有他们的大丈夫胸襟，我足够坦诚却不够赤诚。神明会愿意庇佑这样的信女么？
我偶提扬州，而她说她自己已经不太记得了。所以一个人抛家去国太久，就会忘记自己的故乡么？彼时的我还不曾有这样的经验。（也诚然并不想有。）其实我是想听她再多说说扬州的，那是座大概率没有机会涉足的城池。它的好处尽现在书中话里。还有，她讲话的声音和歌声一样的动人。不过既然不愿意，那就算了。
“谢谢你。”还是很感谢她的。
“这么说，南诏是块福地，四季如春，鸟语花香，连冬天都不很冷。你没去过是不是？那你有机会一定要去看看！”
我同她对家乡的态度大相径庭。

那么，这意味着很快就要说不见，而非再见了。
我不会从长安回来了——在心里默默地说。不太想同她解释原因，因为它有个冗长繁复的前因，亦不愿戚戚诉离殇。套用她刚才的理论，除却别离的那一刻，其他时候不必去伤悲，足矣。
“不，”在触到她指尖时忽然改变了同她一起踏踏雨后长街的主意。她的手就和刚才那盏渐冷的茶一样，触之生凉。
“我不想去了。你教教我那支吴歌好不好？就在这里。”
雨有重来时，这歌却不再。

“好。”
后来这支歌的调子还时常响起，但这是我最后一次见到她。有时候人与人的缘分就是这样轻轻浅浅，像路边并不起眼的飞蓬，经风一吹便四散天涯，不复可知。
不必多言。
距宝应十七年结束还有三个月。仅仅这三月就又发生了许多事，这年应是后世史书上大书特书的时间，但是一切已与我无关了。
大梦谁先觉。渔唱起三更。