第十一回、风尘结客
孟元超虽然武功过人，在此也表现了对敌经验上的欠缺。被石朝矶一番假话所蒙骗，毫无戒心与之同房共睡，差点被石朝矶所暗害，还与关东大侠尉迟炯稀里糊涂地打了一架。快刀对快刀，这时的孟元超虽还不如尉迟炯，此时也表现出“长江后浪推前浪”的潜质，而后更结识了“同是情感落寞人”的林无双，真可谓因祸得福。
第十二回、惺惺相惜
尉迟炯已是第三次在羽生先生小说中出现，还是那么豪气逼人。昔日的关东大盗已成为关东大侠，而江山代有人才出，各领风骚数百年，尉迟炯与孟元超惺惺相惜，一见面便有意为之与林无双撮合，可见尉迟炯对孟元超的看重。而这时的孟元超与林无双也暗生好感同，只是孟元超一颗心仍在云紫萝身上，而林无双感情的创痕还未平复，两人的未来还有很长的路要走。而这时从尉迟炯的口中说出了牟宗涛暗中与清廷往来的秘密震惊了林无双。
孟元超往见史红英，未料一场针对他的阴谋已开始展开，对于他来说这时已是谣诼纷纭，甚至影响到部分正派人士。
第十三回、难言之隐
中年的史红英别有一番神采，羽生先生的评语是英姿飒爽，气度不凡。史红英内堂与孟元超面谈，足见对孟元超的信任。从史红英口中让读者了解到杨牧在石朝矶指使下对孟元超所进行的诬蔑，然真正有识之士是不会轻易听信谣言，孟元超对杨牧抱有妄想，只因他对云紫萝内心的信任；但求无愧于心，何愁众口铄金，是史红英宽慰孟元超的话，而孟元超内心是坦荡的，然他也知道八年来对云紫萝无日惑忘。
云紫萝惘惘独行，夫家不能回去，爱子被人抢走，母亲下落不知，情人又不敢晤面。羽生先生用这一组词句在书中形容了她内心深处的孤独无助。
太湖之上，听琴闻歌，引出了云紫萝生命中又一位奇男子。
第十四回、太湖烟水
湖光水色，波光滟潋，二人泛舟，琴歌相和。
缪长风出场了，在书中缪的容貌是浓眉大眼、短须狮口，豪迈迫人，一副江湖豪客本色。
长啸当歌，一曲“贺新郞”仿若虎啸龙吟，从空而降。又如万马奔腾，千军赴敌，隐与惊涛拍岸之声相和。缪长风可谓羽生笔下的又一绝顶人物，既有北国之士之豪迈，又具江南名仕之文采，让人为之心折，而这不平凡之人身上必将有着不平凡的故事。
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
羽生先生显然极喜欢这首诗，多次将这首诗化为笔下的武功。
本回又通过萧月仙和邵紫薇将这首诗化为两位少女的剑法，黄河远上白云间、羌笛何须怨杨柳主攻，而一片孤城万仞山、春风不度玉门关主守，诗句的含意与剑意相通，别有一番诗意。
小姑娘之间的呕气比剑，别有一番情趣。
又见连家“四笔点八脉”的功夫，连家也是羽生先生笔下的一个“武学世家”，可惜自《云海玉弓缘》起多扮演助纣为虐的角色，但武学上确有独到之处，不仅萧月仙、邵紫薇不是对手，邵鹤年也有所不如，危难之中，幸有云紫萝的仗义出手。这也是本书中云紫萝第一次与敌公平交手，与杨大姑一阵彼此有顾忌而未能尽展所长，与段仇世一仗则是出其不意，一击成功，这一次与连家比武则是公平交手，也是羽生先生首次向展现云紫萝的武功。一剑斗双笔，煞是好看，笔影纵横，剑势凌厉，动如脱兔，静若处子，与初出江湖的女侠不同，云紫萝的武功尽展大气，令得一旁观战的邵鹤年等看得呆了。
第十五回、凄凉身世
飘零无依的云紫萝终与亲人相会，也算是暂时觅得一安定所在，只是心头纵有千言万语却是无从倾吐，而无独有偶，萧家的仇人正是杨家的亲戚，这也预示着这里不会是平静的避风港。
萧月仙与邵鹤年的呕气算是一个小插曲，邵鹤年负气出走，为的是萧月仙称赞陈光世的剑法，恋人之间总是揉不进半点砂子，与云紫萝相比，他们毕竟还缺少那份人生阅历，一切都显得不那么成熟。
萧夫人热心为云紫萝做媒，却不知云紫萝的丈夫和心上人都尚在人间。然一番对“世俗之理”、“腐儒之理”的批斥足见萧夫人的不凡之处，而“纵使有亲人依靠，也总不如自己有一个家”，正是所有老年人对人生的认识，毕竟“家”对于人的重要是无可取代的。


一番话又再度让缪长风呼之欲出。
本回命名凄凉身世，但行文似乎对“凄凉身世”描绘或感叹甚少，也或许是个人理解不到羽生先生所想要表达的真实情感。
第十六回、心事迷茫
云紫萝梅林练剑，剑削梅花。见遍地梅花，自怜自伤，遂有“咏梅词之感叹。“驿路断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妨。零落成泥辗作尘，只有香如故”。品读这首陆游的“卜算子”，只觉此中似提示着云紫萝一生的命运，除了“一任群芳妒”不甚相合外，其余词句都有相称之处。云紫萝身上有梅之高洁、梅之傲骨，更有梅之飘零，所以注定了她会是梅的知音。而“落红非是无情物，化作春泥更护花”看起来好象是对整首“卜算子”揭示云紫萝命运作一个补充，缺少了这两句，好似不甚完整。
缪长风终于现身了，太湖边上狂啸长吟，萧夫人的好心做媒，一切都似为着缪长风的现身作一铺垫，古人云“倾盖如新，白头如故”，初度相见宛若知已，缪长风似从云紫萝的咏梅词中洞悉了云的心声，一句“落红非是无情物，化作春泥更护花”开解了心事迷茫的云紫萝，然这句词看起来好象是对整首“卜算子”揭示云紫萝命运作一个补充，谁能料到此时的开解，却茫茫中注定了云紫萝的结局。有生之年，当缪长风回忆起初度相见的诗词唱答，当有一番刻苦铭心的回忆。
文人品诗论文，侠客谈武论剑，而云紫萝与缪长风都是文武全才，品诗之后再论剑，这他们的初次会面添上完美的一笔，彼此的互相钦佩、互相欣赏，互相吸引，再后是共御强敌，一日之间，他们已成知音。
本回书补述了缪长风的一些英雄往事经历，比竟云缪都不是初出茅庐的少年，他们之间都有着过去，于此回书作一补述，也是必要的。
云紫萝又起身了，这次是伴缪长风一起参加泰山大会，也足见云内心中对缪长风之信任。
第十七回、道上相逢
云紫萝又再上路了，其实泰山之行她主要想再见一见孟元超，而这里又有一位绝世男子闯入了她的生命。在她心中，孟元超如山，坚实沉毅，可以做一个好丈夫；而缪长风如太湖，博大能容，可    做一个好朋友。但或许在更多人心中，缪长风更适合当云紫萝的丈夫，个人感觉缪如太湖般的胸怀更能容纳云紫萝生命中的种种痛苦不幸，可惜这在当时是几乎不可能的。
云紫萝思念着孟元超，孟元超思念着云紫萝，无独有偶，这里他的生命中也走进了另一个女子林无双，而正当他念及林无双之际，却在道上相逢。
石卫、桑青、练彩虹等扶桑派的重要人物于此回中现身，而见到练彩虹，又激起了林无双的伤心回忆，然此情此境，她只有强颜欢笑。
第十八回、泰山之会
本回先随着羽生先生的优美文笔游玩一下泰山。
杜甫的《望岳》，泰山的典故，孟元超、林无双登山一路上遇到的名胜古迹，、碑刻，更有泰山的云雾，雨中的泰山奇景，十八盘的险松林的松涛之声，“五大夫松”的典故，至此分明读到是一篇文句优美的泰山游记，品读一下那泰山雨中胜景：
天色忽转阴沉。云雾弥漫，极目所及，都是一望无际的茫茫云海在滚动。只有最高的玉皇峰，犹似海洋中的孤岛露出海面。孟元超道：“泰山戴帽，恐怕就要下雨了。”果然不久就下起雨来。幸而只是雯雯细雨，在雨丝飘拂中登山更饶情趣。云海翻腾，忽聚忽散，幻出种种千奇百怪的景物，如虎如狮，如大鹏展翼，如野马扬蹄，如西子捧心，如老僧入定……
于此中感受到羽生先生文笔的优美，学识的渊博。
林无双于泰山的云雾多变联想到越来越看不透的表哥牟宗涛，这时她心中一向视如泰山的表哥却如此时蒙在云雾中的泰山中，让人很难捉摸。
登高望远予人以心胸开阔之感，孟元超、林无双在登上高山，品读杜诗名句“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈中，也暂时忘却了心中的旧日创伤
松林之中，金逐流与牟宗涛一场比武别开生面，看得孟元超、林无双目定口呆，毕竟还是金逐流更胜一筹，而孟元超也在当世两大高手前展露自己的武功，赢得金逐流的赞赏。


数年不见，牟宗涛予林无双陌生之感，而种种迹象已显示了牟宗涛与清廷有着密切的往来，孟元超无意中探知牟宗涛的秘密。却未见云紫萝，先碰到杨牧，这抑或天意。
第十九回、石窟奇遇
林无双渐渐地发现牟宗涛的秘密，牟在她内心中如高山的形象也渐渐地动摇，其实这对于林无双来说是件好事，让其在感情的创伤中慢慢平复过来。
翠鸟引路，带着点神话的色彩，羽生先生的小说也是偶尔而为之。
林无双天真无邪而又宅心仁厚，命中应有此福缘，读至此也为她感到开心，这也是指引之人有意让林无双日后挑起扶桑派的重担。牟宗涛将扶桑派设在泰山上，也为了扶桑的秘籍，可惜一番苦心终落空，也幸于此，否则武林中怕更少有人能制住牟宗涛了。
第二十回、千崖秋色
孟元超路遇尉迟炯，云紫萝路遇祈圣因，是巧合，抑或缘遇。
祈圣因巾帼不让须眉，既有着尉迟炯的豪气，又多了一份细心，这对夫妻在羽生先生中后期小说中一直占有重要地位
云紫萝捏造了一个假名“孟华娘”，可见孟元超和儿子在她心中始终占据着前二位，至此不禁为有一丝同情杨牧，因为此时云紫萝还尚未知道杨牧的秘密，然杨牧在她心目中的地位不仅远不如孟元超，连新结识的缪长风也比不上。
本回羽生先生又展现了泰山日出的胜景：
在泰山看日出当真是一大奇景，东方现出了鱼肚白，只见云层下面抹上了一层迷人的红色，和天空渐渐分清了界限。凌乱的淡红的云朵满天飞舞，一忽儿向东，一忽儿向西，云朵越集越浓，好像砌成了一座金黄色的宫殿。猛然间天际射出一道耀眼的金光，像一条金龙在云端飞动。大地披上了红色的彩霞，宁静的泰山苏醒了。
      举目遥观，凝神注视，在东方天际的红光卜边，隐隐出现了一条闪动微亮的水平线，像是在风中飘动的彩带。有人说那是千里之外的东海，也有人反驳说在泰山上不可能看到东海。但不管是不是东海，眼前的景象，那一轮旭日却的确是像海中跳出来似的。（羽生按：这是一种光的幻象，但古代的人不可能有这样科学的解释，就以为在泰山上看到的是海景了。）
      突然，鲜红的旭日露出了一角，远远望去，好像是碧蓝蓝的海水摇摇晃晃的承托着它，跳起来，用力，再跳起来！一团火球猛的跃出“海面”，射出万丈光芒！
      天空由灰变白，由白变黄，由黄变橙，由橙变紫，由紫变红，红艳欲滴的朝阳喷雾而出，开始象一盏扁圆的宫灯悬挂在空中，霎眼间便变成了滚圆的火轮高高升起！
孟元超洞悉牟宗涛的秘密，力主林无双夺取掌门之位，也让林无双面临着一次人生的重大抉择，与之前敬若天神的表哥动手争夺掌门对她而言可是想都不敢想的事。
云紫萝也上了泰山，见到孟元超本不足为奇，但是见到杨牧却让她始料未及，这又预示着将有事发生于此。林无双犹豫不决之际，先有宗神龙带人抢夺掌门，这横起波澜却坚定了林无双的决心，也让她得以下场比剑。


第二十一回、争夺掌门
泰山之上，剑气纵横，林无双凭着学到的扶桑秘笈，先后击败了宗神龙和牟宗涛。宗神龙和牟宗涛，一是萨福鼎属下，一受北宫望拉拢，分别代表清廷大内两大明争暗斗的势力，扶桑掌门的争夺在一定程度也是萨福鼎和北宫望扩大各自在江湖的势力所进行的争斗，到头来却被林无双“无心插柳柳成荫”，成了扶桑派的掌门，更得到如石卫等许多扶桑弟丶子所拥戴，这恐怕也是牟宗涛所始料未及的。
而牟宗涛至此已失却先前与金逐流松林论剑的当世高手风范，观其与宗神龙比武前的患得患失，为了掌门之争而不顾表妹的安危，对林无双的自以为是，这时的牟宗涛已是利令智错，沦为与宗神龙一般的角色。
林无双让牟宗涛任虬髯堂堂主倒是别出心裁之举，说明林无双也非任人摆布之人。然也令牟宗涛大为失落，而渐行渐远，终为北宫望所用。
一波未平，一波又起，杨牧终于站出来了，利用他与石朝矶所共同编造的谎言，意向孟元超发难，而这时云紫萝还看不清他的面目，此时孟元超如何渡过这一劫，让人挂心。
第二十二回、“家丑”外扬
本回书可谓是一个高丶潮，泰山之上高手云集，而能够证明杨牧与石朝矶相勾结的人却在众目睽睽之下被人暗杀，而陷入死无对证，也让杨牧肆无忌惮地以“家丑”外扬为手段对孟元超进行诬蔑。“勾引他人丶妻子”可是武林中人尤其是“侠义道”的大戒，凭此一条足陷孟元超于万劫不复之境地。杨牧的手段何其狠毒，指责孟元超勾引他的妻子，抢走他的儿子，更是公然向孟元超追讨，几令孟元超有口难辩。
好在“天无绝人之路”，邵叔度和段仇世先后挺身作证，段仇世的证言更是当众揭穿了杨牧的真面目，真正的对手总是惺惺相惜的，段仇世的风度胸襟远胜如齐建业等正派人物，有此援手之恩，双方纵有天大的仇恨也可揭过。
然谁也没想到当事人的云紫萝却也是人群之中，口口声声最爱她的人竟当众如此侮辱她的清白，这予她的打击是如此的巨大，但说到这是杨牧的本来面目或许也有失公允，想来杨牧此时的内心也是极度痛苦的，由于妒火中烧的一念之差终致不能自拨，此后换来的只有声名扫地，从此他只能彻底地倒下石朝矶这边。
暗杀证人的凶手终于现身，两场斗剑刚过，当世两大暗器高手比试暗器也是武林中难得的一战，祈圣因在暗器上击败了唐天纵，“千手观音”之名当之无愧。
孟元超终知云紫萝上了泰山，却无缘一面，两人都是痛苦惆怅，但此情此境，不见或许更胜过相见，，此时的林无双一颗芳心却渐渐地靠近孟元超，孟元超也陷入迷茫中。
第二十三回、落拓江湖
孟元超记挂着云紫萝，缪长风也记挂着云紫萝，虽然相识时日无多，但彼此之间的吸引是无法摆脱的，缪长风于心中终承认自已对云紫萝的喜欢，“中年心事浓如酒”，也只有经历过沧桑，忧郁而透着刚强的云紫萝堪与缪长风相配，然这时却从宋腾霄口中知道云紫萝的一些往事，让他黯然心伤。
宋腾霄与吕思美终成恋人，他们本来是相匹配的一对。
也是“冤家路窄”，宋腾霄与吕思美偏偏碰上齐建业和杨牧，一时顿陷困境。
第二十四回、陌路相逢
本回书中吕思美为助宋腾霄调侃杨牧的笑话让人忍不住感到好笑：
吕思美道：“我们乡下有个笑话，二人吵架，其中一个卷起衣袖，气势汹汹，似乎非得立即和对方打上一架不可，可是当对方起而应战的时候，他却是只敢动口不敢动手了。他骂一句，退一步，大叫大嚷的要人家等他，等他回家去把姻‘伯’请来！”
羽生先生在小说情节中偶尔加插一点这样的细节让小说更显活泼，而这一战无意间也让宋腾霄与吕思美走得更近、爱意更深。
在陈德泰、缪长风的相助之下，齐建业、杨牧只有悻悻而去。
陈德泰与缪长风把酒品论天下英雄，见识过人，又一风尘异人，让人钦敬，令得原本主角的宋腾霄、吕思美倒成配角，而从缪长风口中宋腾霄知道了云紫萝的境况，却令宋腾霄对缪长风感到疑虑。


第二十五回、破镜重圆
十年磨剑，五陵结客，把平生涕泪都飘尽。
此诗确是缪长风一生的写照，当中落拓江湖那般沧桑成熟之气质也是缪长风最吸引人之处。缪长风口称红颜知已难求，其实心中却也是早有属意之人，惟恐的是失之交臂。
宋腾霄与孟元超齐名，但无论其武功、胸襟度量实远不如孟元超，若云孟元超如高山般刚毅的话，缪长风如太湖般宏大，宋腾霄只如一汪明湖，虽明秀动人，却让人一览无遗。不管怎么说，缪长风刚刚相助于他，而他在未清楚事情原委中对缪长风徒生憎厌，实是不该。
云紫萝与缪长风再度重逢，极度伤心的云紫萝将难堪的往事尽诉之于缪长风，可见此时缪在她内心深处已是最亲的人，伤心深处，能够有一个最亲、最信任的人得以诉说，也减轻了云紫萝内心的痛楚。
然缪长风鼓足勇气向云紫萝求婚时，却遭到了云紫萝的婉拒，观至此，任谁都要扼腕叹息，其实最配得上云紫萝的只能是缪长风，但是此情此境云紫萝确实无法应允缪长风，至少她理智上无法接受，更主要的是她日后又如何再度面对孟元超，毕竟她此时还深爱着孟元超。有时真觉缪长风求婚早了一点，假若在结局云紫萝不死的话，他们之间未尝不可能有好的结局，只是没有如果。
此中也存在一个困惑之处，即云紫萝究竟在尽诉往事的同时有没有一点保留，即隐瞒了杨华是孟元超亲生子之事。因为即便日后缪长风劝说孟元超与云紫萝破镜重圆也没有提及这件事，于此只能当作云紫萝此时还有一点保留了。
不成鸳侣而义结兄妹的情节羽生先生倒是常用之，这也是羽生先生常被人诟病之处，毕竟不同时代的人有不同的想法，只能理解成先生内心一种美好的愿望罢了，不过现实中虽不尽如此，但也不排除有这样的事。
然云紫萝心境稍为平复之际，杨牧的迫丶害却转旋而，此时的杨牧已是丧失了理智，内心充满对云紫萝、孟元超的恨意，而继四海游龙齐建业之后，震远镖局的韩威武也被其拖进这场纠葛中，这一切不仅令得云紫萝、缪长风陷入生命之危，也足以证明云紫萝的极度无助，云紫萝是不甘任人摆布，有自已思想、尊严的女性，然这样的人在古代的社会是多么无助至难以立足，禁不起杨牧一番颠倒黑白的挑拨，所有的社会力量都针对着她甚至关心她的人，这样无疑会加深她内心对缪长风的歉意而不敢与之一起。羽生先生小说的可贵之处正在于张扬女性的自尊、女性的独丶立同时写出了这样的女性在古时代的悲剧性，这也使得羽生先生的小说更为动人。
第二十六回、一纸休书
本回可谓又一高丶潮，云紫萝再度拒绝了缪长风，正是她对自己命运的自伤自叹，及刚刚的历险，使她不愿更不敢与缪长风一起，而缪长风面对此只能苦笑。缪长风对云紫萝有着深深的爱，但有时这种爱对着传统的力量显得多么弱小，连缪长风自己也难以自处，只能用“但得两心相对，无灯无月何妨”宽慰自己的心，这种爱是不讲求代价的，是无怨无悔的付出。
很多人都会怪缪长风和云紫萝不敢大胆相爱，然这时最为关心云紫萝的亲人萧夫人在得知事情真丶相后也反对云紫萝与缪长风一起，还幻想着云紫萝与杨牧的破镜重圆，足以显示那传统的宗法理念的巨大力量，连萧夫人这般江湖人也不敢违拗，在现代人看是荒唐的，但在古人看却是理所当然的，不要怪羽生先生的迂腐，他其实只是说出一个事实。
最激荡人心的情节出现在本回中，云紫萝当着齐建业及众人的面，将杨牧的休书撕成片片，这分明是针对古时压丶迫女性的礼法观念一种不屈、一种反抗、一种蔑视，既然没有过错，却还要承受对方的休弃，这分明是千百年来中国传统对女性的一种最大的不公，自古以来多少女性默默承受着这种屈辱，然云紫萝不是，一声冷笑，分明的不屑，彰显着云紫萝巾帼英豪的不平凡的一面，此举让云紫萝身上平添一层光辉，她的朋友、她的敌人都要为她之举所折服。
第二十七回、旧友重逢
齐建业虽然误信杨牧之言而一再帮助杨牧伤害云紫萝，然究非反面人物，只能说是代表着传统守旧力量的老丶江湖，与《白发魔女传》中的武当五老颇有几分相似。本回与萧夫人一战颇显其老谋深算之处。既放了萧夫人一马，又佯败保住了她的面子，使得日后萧夫人纵然恨他也不好意思向其寻仇；同时抽身退出缪长风与震远镖局韩威武争斗的旋涡中，避免与缪长风结仇；再就是保住自己的身份，避免了承担伤害云紫萝的责，可谓一举三得，观此一举，恰非江湖阅历丰富之人所能为之。


又见欧阳坚，自《冰河洗剑录》起，欧阳家倒是成为邪派中一个有名的世家，雷神掌也成为与修罗阴煞功齐名的两个邪派功夫，然以欧阳坚身份，投身震远镖局，当中自有不为人所知的内情，羽生先生于此也埋下伏笔。
宋腾霄、吕思美终于出现，故友重逢，且助云紫萝、缪长风打退强敌，本当有说不出的欣喜，多年不见，千言万语更是无从诉说，然这次见面却是如此的话不投机。宋腾霄在本书虽是正面侠士，且正当盛年，然其胸襟见识却也比齐建业般的老丶江湖无二，只不过两人站的立场不同而已，他们最大的缺点就是永远地自以为是而不肯站在别人的立场代人着想，与云、缪、孟相比，宋腾霄毕竟是世俗中人，他不会理解也不可能理解云、缪间那种高贵情操，因此这次的旧友重逢注定是不欢而散的。
而更有甚者此时的萧夫人也以那自以为是的“良言劝解”让缪长风感到难堪，并暗示着缪长风远离去紫萝，世俗的闲言闲语常常对一个人的伤害是巨大的，令得缪长风在万分不舍之下只能自己离开云紫萝。
观此回书，真觉得不能苛责于缪长风和云紫萝之间对爱情的犹豫，连最亲近的人都予他们这般的压力，更勿论他人，世俗的力量似看不见却如此之巨大，羽生先生于此不过是揭示了一段事实。
第二十八回、神偷丶窥秘
宋腾霄、吕思美进京了。
本回书补述了震远镖局戴家和韩家的一些往事，介绍了天丶安丶门的景观及“奶丶子胡同”的典故。快活张、尉迟炯等齐聚京师，预示着京师将有事发生。
作为本书主要反面人物北宫望终于出现了，之前的西门灼、连甘沛等在一定程度上也为他的出场作了铺垫。北宫望一现身就表露了非凡的手段，三言两语收服杨牧为已所用；而后与牟宗涛相见更是出人之意料。
第二十九回、诡谋毒计
北宫望不愧为本书中一号反面人物，观其心机计谋狠毒都属一流。其收服杨牧用的是威迫利诱，而对于牟宗涛这样的武林顶尖人物则更见其过人心机。先以叙朋友之谊放松牟宗涛的防范之心，继以扶桑派掌门挑起牟心头之结，加以故意让牟救起李光夏激起其求名之心，再以孟元超与林无双关系勾起牟心中之恨，最后是以除去孟元超使得牟为其所用。观其安排，可谓是环环紧扣，使得自命当世高人的牟宗涛坠入其圈套中为其所用，更妙者此后牟宗涛纵赢得英雄的虚名，无疑最大的把柄落在北宫望手中，北宫望随时可让牟宗涛声名扫地，而牟宗涛只能死心塌地为其所用，而且此举同时打击了政敌萨福鼎，可谓是一石三鸟，北宫望足当孟元超和缪长风的真正对手。
之后，北宫望的布局开始了，安排高手围攻尉迟炯，而让牟宗涛佯作出面解围，而牟宗涛也甘为北宫望所用，真正沦为北宫望的帮凶。
第三十回、云台遇敌
本回羽生先生又带读者游了一回长城，蜿蜒雄伟的长城中伴随着淙淙的琴音，琴音间作着李商隐的研讨古诗，行文之间充满着古典文化气息，让人领略到羽生先生文章的“风雅”。
陈光世毕竟少年，也不了解到云紫萝的身世，在他眼中缪长风和云紫萝确是一对难得的佳偶。也侧面从他内心写出云紫萝蕴含的魅力。陈光世以萧月仙、邵紫薇同云紫萝相较，“她们像是水清可以见底的溪流，云紫萝却是波濯光明，而又一望无涯的太湖”。云紫萝将缪长风比拟为太湖，而旁人也将云紫萝比拟为太湖，也说出了云紫萝与缪长风心灵相知之处，因为他们都有博大的胸襟，能够默默承受着各种苦楚，而让他人快乐。至此，又再度为他们而叹息之。


第四十一回、赌酒显能
孟元超与林无双再度相逢，想来也是奇怪，孟元超想与云紫萝在一起总是难以如愿，而林无双想要避开孟元超却又再次聚在一起，难道这就是前生缘份所注定？神秘高手再次现身，他会是谁？
缪长风和云紫萝结为兄妹，而今孟元超又与林无双结为兄妹，云紫萝与缪长风结为兄妹是对缪长风一种委婉的拒绝，而林无双与孟元超结为兄妹是想成全孟元超与云紫萝，一样的结拜，不一样的心思，却又是同样的善良。此时补述了孟元超与云紫萝临别的一番话，云紫萝再次地拒绝了孟元超，她虽是非凡之奇女侠，毕竟生于尘世间，又焉得不受世俗所影响，更主要的是此时孟元超身边已然有了林无双，而孟元超心中也确然有了林无双，只不过他一直拒绝承认，因为他内心中自觉有负于云紫萝，所以无法抛开云紫萝而与别的女子一起，于是孟元超、缪长风、云紫萝、林无双只能成就两对兄妹，这对于每一个人而言或许都是从一种茫然中得到暂时的安慰和解脱，至于今后结局如何恐怕谁都不敢去想。但是每个人内心中都会牵挂着其他的人。
至此又从孟元超转至缪长风，羽生先生又在本回书中显露他于对联上造诣，本回书写及缪长风，但是通过缪于酒楼上听两位客人丶大谈天下名联及名联背后的典故，从名联又谈至扬州胜景，再绝姜白石的名作“扬州慢”，转而谈及采石矶虞允文大败金虏之痛快及“扬州十日”之愤恨，短短的二页书，包含对联、词曲、风景名胜及历史典故，且显得那么自然轻松，充分表现了羽生先生作品中蕴含的文化品位。
品诗论曲之后是却是赌酒显能，酒壮英雄胆，明是赌酒，暗是较量武功，对掌佐酒原是人生之大快，缪长风豪侠之气于此时发挥得淋漓尽致，终令对手丧胆，大快人心。
第四十二回、扬州祝寿
缪长风与尉迟炯彼此间慕名已久，虽然初次相逢，却是一见如故，意气相投，这是意料之中，可惜缪长风刚经历过一场斗酒，要不此时两人把酒临风，品评天下英雄那番情境当是多么激荡人心。
刘抗也非寻常人物，二十四桥扬州佳处，忆“扬州十日”之痛史、史阁部之忠列，西湖岳坟一曲《满江红》扬岳丶武穆之忠烈，以大义打动故友韩朋。其实韩朋也非坏人，只是故及家人的生命以致受宗神龙之胁迫而不得不从，故此缪长风、尉迟炯、刘抗等也给他安排了脱身之策，或许这里羽生先生有点一厢情愿了，事实上卷入清廷与侠义道争斗的漩涡中哪有这么容易脱身，换成其他作者韩朋十之八丶九丧命。
牟宗涛与宗神龙两个原来的死对头这时暂时实现了合作，无它，都是为了扶桑派的掌门，这时他们共同的矛头都是指向现任掌门的林无双，这就是共同的利益所在。
孟元超和林无双也到了扬州，并拜谒了史公祠，读至此，放下紧张的心态，听羽生先生为你介绍一下扬州名联当有一番收获，不妨共同品读一下这副楹联：
殉社稷，只江北孤城，哲水残山，尚留得风中劲草；
葬衣冠，有淮南坯土，冰心铁骨，好伴取岭上梅花。
第四十三回、揭破阴谋
孟元超、林无双史公祠之游，无意中听到牟宗涛、宗神龙的密谋，林无双终于看清了牟宗涛的真面目，这般巧合只能作无巧不成书之解。
孟元超、林无双绝境中幸遇金逐流与冷铁樵，金逐流还未知悉牟宗涛的秘密，毕竟曾是好友，而冷铁樵俨然已是武林一流高手，想起冷在《风雷震九州》中尚不堪祈圣因一击，羽生先生笔下正派人物一般都会随着年龄的增长而武功大进，这也是羽生先生一贯的创作手法，不过想之毕竟是小金川义军领袖，手下又有孟元超、宋腾霄这般人才，冷铁樵武功太差的恐怕也不行。
此时的扬州真是高手云集，一场普通的寿宴已关系到小金川的战事，双方均出动高手，在扬州布下战场，又将面临着一场争斗。
第四十四回、英雄肝胆
陈光世、宋腾霄和吕思美等先后来到了扬州城，宋腾霄也终于认识了林无双。
扬州震远镖局中，石朝矶、杨牧、闵成龙已布下圈套，准备捉拿孟元超等，闵成龙显然是假传了韩威武的意思，此也足令王元通陷于两难，王元通毕竟年事已高且有家有业，最希望当然是于清廷和侠义道中两不得罪，但是此时却不得不于家业、镖局和声名之间作出选择，足令他难以决断，踌躇之间，孟元超、冷铁樵也至，一场冲突即将开始。
第四十五回、大闹寿堂
寿堂之间，高手云集，而此间各种矛盾也交织于一起。有宗神龙与石卫、桑青间因宗神龙被逐出扶桑门墙的矛盾；有冷铁樵与石朝矶各自代表的义军与清廷间不两立及此行各负任务之矛盾；更有孟元超与杨牧间的种种恩怨，双方一触即发。
金逐流的“主持公道”委实也让杨牧进退两难，化解了孟元超的险境。
齐建业又再度出现了，不过这时的齐建业委实让人刮目相看了，这其实也是身为侠义道中人的齐建业的另一面，虽然时时以正义捍卫者自居且易受小人唆摆，但是关键时刻毕竟是坚持大义。如本回中齐建业教训杨牧的话：“你近来和些什么人交游？你不学好，专爱结交武林败类，你当我不知道么”，几句话骂得石朝矶和宗神龙面色大变，委实也大快人心。同时也或许云紫萝之前那种不屈及决绝打动了他，此时齐建业倒是站在云紫萝的一边，孟元超认为齐建业变得通情达理，说明此时的孟元超尚不成熟，但不管怎么说，齐建业的出现打乱了石朝矶、杨牧的部署，使局势有利于孟元超一方。


第四十六回、分道扬镳
寿宴上，金逐流和齐建业的出现，化解了一场一触即发的冲突，否则寿宴变成战场，委常也大煞风景，同时也避免了王元通左右为难，这成了一场皆大欢喜的结局。
孟元超、尉迟炯、缪长风相聚一起，堪称一场英雄会，正是自古英雄重英雄，此中豪气让人心折。
尉迟炯有意为孟元超与林无双撮合时，又怎么此时孟元超等四人情感都陷入迷茫中，每个人都似乎无法把握未来的情感世界。
缪长风认为他与云紫萝的友谊早已超乎男女之情，以前纵然有这非份之念，也早已烟消云散。然这份超乎男女之情的友谊究竟是什么，难道真的重于男女之情，之前对云紫萝的追求之心又怎称得上非份之念，这份念头是否烟消云散，恐怕缪长风内心真的也无法把握。缪长风这个想法似乎更多地考虑到孟元超与云紫萝之间的这段感情，怕由于自己的追求给孟元超和云紫萝之间造成阻碍，所以常以超乎男女之情的友谊抑制自已追求云紫萝的心。
孟元超让缪长风前往北芒山照料云紫萝，是有意为他们撮合，还是对缪长风的信任，恐怕孟元超内心中也无法明确。孟元超常思自身为义军奔波操劳，不能在云紫萝身边，又觉得缪长风闲云野鹤，更适于照料云紫萝，但孟元超又似乎未想过让缪长风和云紫萝结成伴侣，也似乎未有多大的决心追求云紫萝，或许这时的他觉得能与云紫萝再续前缘是最为理想，若是云紫萝嫁与缪长风也是可以接受。孟元超在处理这段感情显得较为拖泥带水，假若他一心追求云紫萝，云紫萝或许会为她感动而接受他，毕竟初恋是最令人忘怀且云紫萝这么多年来一直记挂着他，云紫萝也非世俗女子，相信如果孟元超付出真心的话云紫萝自不会碍于世俗言语，这段姻缘也必会受到很多人的支持，当然林无双会再度伤心。或者孟元超大胆接受林无双，则云紫萝日久或许也会接受缪长风，这样的结局是大多数人最愿意看到的结局。但是由于孟元超的迷茫，使得缪长风和云紫萝、林无双都陷入进退两难中，此时的孟元超对爱情的想法也流于世俗，与缪长风相比确是低了一个境界。不管怎么说，这份迷茫是颇为耐人寻味。
金逐流也终于认清了牟宗涛的真面目，当他说出以前是朋友，从今天起已经不是了的话，相信内心中也带有几分沉重，毕竟失去一个朋友总是不愉快的。
第四十七回、红颜知己
缪长风孤身上路，此时他也无法洞悉孟元超的真实意思，暗叹的是自已境界太低。
本回通过缪长风的追忆讲述了缪长风的一些往事，童年的回忆是甜蜜而又有趣的，这对大多数人来说应该都是一样的，从缪长风的追忆中勾勒出缪长风师姐的形象及缪长风少年时对师姐那份蒙胧的爱慕之心，或许这也是缪长风多年不娶及对云紫萝的倾慕之故，却也恐怕未必尽然。回忆中还有因为师姐的缘故而与同门师兄打架的趣事，提及的一些语言都带有民间口语化，好的小说不仅能雅且能俗。对师姐的怀念及与师兄打架的回忆也为下文埋下一个伏笔。
果不尽然，刚回忆到师姐就意外见到师姐的一对儿女，也是他的师侄，真是再巧不过了，从武端、武庄口中缪长风终于了杀害师姐、姐夫的仇人，这也注定了他与北宫望之间的不两立。
冷铁樵、孟元超此行任务也大功告成，罗金鳌终与义军携手合作，壮大了抗清队伍。
刘抗不愧英雄，也让武庄为之倾心，看着刘抗与武庄相伴相随，缪长风不禁又自伤自怜，感叹一剑孤身，江湖浪荡。
刚送走师姐的一双儿女，却又遇上了曾打架的师兄，真个想什么来什么，委实太巧了些吧。
本回名为红颜知已，是指刘抗与武庄，还是指缪长风与云紫萝？羽生先生似未指明，但个人觉得指的是云紫萝之于缪长风，全回书通过缪长风对师姐的追忆想到云紫萝，又通过刘抗与武庄再度相到云紫萝，缪长风虽自觉已对云紫萝不再有非份之想，然红颜知已之说亦不属非份之想了。
第四十八回、路遇同门
缪长风回忆起师姐，即遇到师姐的一双儿女，亲人相见，也是人生一大喜事。


而回忆起幼年打架的师兄，又碰上师兄，只是这一次却横遭师兄郝侃的暗算，从上回缪对郝侃的回忆已可看出郝侃出现也不会是正面人物，果然此时郝侃早已是清廷鹰爪，真个“三岁看老”了。
尽管对郝侃不怀好感，缪长风还是过于信任他人，以致陷入了郝侃、沙弥远和牟宗涛的合围中，可谓是凶险之至，缪长风也终于见到了杀害师姐、姐夫的又一个仇人。
又是少林叛徒，羽生先生中期许多小说一个毛病就是太过喜欢出现少林叛徒，即都是使铁禅仗，擅长少林伏魔仗法，就这一点而言确有偷懒之嫌疑，也给许多人诟病提供依据，其实将其中部分少林叛徒换成武当、峨嵋、华山或是天山派的叛徒会更有创意，最好能写多一位天山派的叛徒，如唐嘉源师弟之类会更令人耳目一新，想至此未免替羽生先生感觉惋惜。
缪长风长剑脱手一招飞瀑流泉煞是精妙，剑花如浪，千点万点直洒下来，这是典型的“羽生武功”，既好看又有极强杀伤力，让人如身临其境，感觉到空中一把剑化成千百个剑点刺向目标。
牟宗涛武功本不在缪长风之下，却已车轮战向缪挑战，当世高人身份何在，这时他怕是已不敢以北宫望朋友身份自居了，让人叹惜之。
第四十九回、黑衣老者
缪长风于危急中又得黑衣老者相救，黑衣老者也正是那屡次暗助林无双的神秘人，但对于他的身份羽生先生还是卖了一个关子。
由于黑衣老者，牟宗涛的图谋多次失败，也由于黑衣老者，也使得牟宗涛虽然为北宫望所用，却不致于欠下侠义道的血债，否则以他的武功，为北宫望所用后果不堪设想。
牟宗涛、宗神龙谋夺掌门之位以至白热化，也使得林无双不得不回扶桑派。
缪长风和林无双再度重逢，林无双慷慨赠送老山参，更希望云紫萝到小金川一行，足证林无双与云紫萝一般胸襟开阔了，只是这样一来，每个人都是这般含蓄、这般牺牲自己成全他人，使得这段爱情故事显得过于内敛了一些。
林无双的口中终于道出了邵鹤年的踪迹，邵鹤年负气出走，至此方有消息，照应了前文又推进了情节。
本回追忆了仪醪楼上金逐流与厉南星大战史白都的往事，也是对《侠骨丹心》作一些交待，不过此处羽生先生又是记错了，仪醪楼一战并没有厉南星，只有宫秉藩，不过长城电影公司拍摄的电影《侠骨丹心》中，这一战厉南星倒确是参与其中，可能羽生先生看过电影，而将电影的情节与小说情节混淆了。
第五十回、仪醪楼上
缪长风登临仪醪楼，把酒临风，欣赏诗词书法、银钩铁划，也是一大雅事，又从书法中得悉邵鹤年的消息，邵鹤年的踪迹又进一步牵涉至五龙帮，情节步步推进。
与当年金逐流大战史白都不同，这次仪醪楼少了一场大战，而缪长风甫抵楼上不久，即有拜帖送至，这时缪长风的行踪也落入对方掌握之中。前面又布下了一个圈套，原来此时五龙帮已被他人控制，邵鹤年也落入五龙帮手中，为救邵鹤年，更为救五龙帮，缪长风只有孤身犯险，此去是否会误入圈套，羽生先生又设下了一个悬念。


第五十三回、敌人偷袭
北芒山上，云紫萝的平静生活仅过了三个月，北宫望等还是不肯放过云紫萝，双方之争此时已进入白热化。唐天纵、楚天雄和连甘沛都是北宫望手下数一数二的好手，如果不是缪长风和段仇世刚好赶至，云紫萝等后果不堪设想。
本回几场大战依然精彩，缪长风与连甘沛、唐天纵，刘隐农与楚天雄两场大战在不同的地点展开，羽生先生在本回书中充分展现了他描写武打那精彩、平实、现场感强的特色，在描写凶险过人的对决中，表现出两场对决的现场感，力求交代清楚，让读者发临其境。真个这边笔意纵横，剑气千幻，暗器层出不穷，手法翻新，最后是一团混战，凶险万分；那边却是围绕婴儿展开抢夺，楚天雄心狠手辣，刘隐家妙手棋子，终力败通天狐。本回可谓是羽生先生武打的杰作之一。
第五十四回、宝刀未老
继续上回未了的争斗，缪长风救兵已至，化险为夷。段仇世毒掌对暗器，稍逊一筹；刘隐农以磁铁棋盘吸尽暗器，又仗“沾衣十八跌”破了唐天纵的玉制暗器，终令唐天纵大败。
缪长风与云紫萝再度重逢，心中自是说不出的感触，恐怕更有道不尽而又无处数说的千般言语。
刘隐农与段仇世是棋逢对手，大战过后棋盘再续战意自是风雅，段仇世文采风流，琴棋书画无一不精堪称浊世佳公子，一着“脱骨打法”惊震刘隐农，也让读者学一点围棋上的知识。从残棋谈及妙玉，从妙玉再谈及红楼梦，羽生先生旁征博引，再至云紫萝身世，真个尽展梁书的雅致，更在雅致中表现感伤，在感伤中坚定内心，想是“此中有真意，欲辩已忘言”。
第五十五回、倾吐衷曲
最明白云紫萝的莫过于缪长风，因此最能够开解云紫萝的也莫过于缪长风，一席谈话让云紫萝重新感受到生命的阳光，看到了眼前的春天。此回书解开了一个疑问，即云紫萝毕竟没把她与孟元超的孩子一事告知缪长风，这也有了日后缪长风与孟华那一场误会。本回书借云紫萝、缪长风之口介绍了红楼梦和曹雪芹，在此不妨一同品读这两首曹雪芹的诗：
浮生著甚苦奔忙，盛席华筵终散场。
悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。
谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。
字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。
寻诗人去留僧壁，卖尽钱来付酒家。
燕市狂歌悲遇全，秦淮残梦忆繁华。
凭借这两首诗回忆一下读过的《红楼梦》，感觉当是很舒服，文字、武功、侠义同出一途，穷十年之功以求进入一个新的境界，人本不应只看到自己，而应追求外面更广阔的天地，本是不错，只是人又怎能离开自己，坚守自我和追求理想本不应是矛盾，羽生先生于此未免执著于“理性”，只是这番言语也可当作云紫萝与缪长风在此情此境下的一番互相开解。然相互开解后，终会回到现实，始终无法不谈孟元超和林无双，云紫萝与林无双可说是相互欣赏，而又相互记挂更是相互间的祝福，这番纯洁之情注定了此番的重逢。林无双在思念孟元超，也梳理着自己的感情世界，对孟元超她是亲近，对云紫萝是同情中带着敬佩，对自己则是带有些许感伤，好在此刻林无双正站在泰山小天烛峰上，人于感伤于，登高望远，确能荡涤心头的郁闷，正是“荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小”。
刚平复了心境的林无双却意外碰到牟宗涛的妻子练彩虹，好友重逢，却显得分外生疏，始料未及的是练彩虹竟会暗算林无双。


第六十六回、咫尺天涯
本回先叙小金川的迷人景光，渲染一幅大战前的平静，孟元超觉得小金川之美不逊色于江南，此时的孟元超已是深深扎根于小金川，也真心喜爱小金川的山山水水，究其实处，任何地方都会有美之一面，只要你真心地欣赏之，自会品味出此中的佳处。然早春的报春花全是白的，虽然是说不出的赏心悦目，也似乎预示着这个春天不会到处是喜气洋洋的红色，大战的来临总会有伤亡的。
孟元超将林无双的到来误认为是云紫萝，可见他的内心还是恋着云紫萝；然相信云紫萝对林无双之言，认为云紫萝已爱上缪长风，则是孟元超始终未能真正明白云紫萝的心，而之后孟元超最终接受了林无双的爱，也说明孟元超内心中早已有了林无双，并非是简单兄妹情谊了，林无双有了好的归宿，相信喜欢她的人如金逐流夫妇、尉迟炯夫妇等都会由衷地感到高兴，林无双，善良纯真的女侠，其感情也受过伤害，有过迷茫，却时时以一颗善良的心对着每一个人，相信许多读者喜欢这个人物，可惜羽生先生没有在《游剑》的后续书中刻划一个中年的林无双。
本回书中楚天雄跌下悬崖，石朝矶被废了武功，押回义军军营中，临近结局，反面人物总要安排一个悲惨的下场，继西门灼、郝侃、沙弥远之后，又铲除了两个清廷鹰犬，石朝矶诱杨牧、陷害孟元超、围攻云紫萝，可说是本部书中作恶最多的鹰犬，终于也得到报应。
这边又有好事传来，羽生先生总是希望每一个好人都有好的归宿，又以一惯地笔法成全了两对爱侣，即刘抗与武庄、武端与程玉珠，这又是大战之前的喜事。
云紫萝在赴小金川途中，却意外碰上杀害卜天雕、夺走孟华的仇人，真是“冤家路窄”，也是上天让云紫萝得报此仇，于此也顺便交待了孟华已让丹丘生救走。
第六十七回、疑幻疑真
李麻子的易容术又立了一功，上一次是假冒北宫望救了孟元超等，又解了韩威武之围，这一次则是假扮韩将军，彻底将黄栋臣大军引入圈套，助小金川义军打胜了这一场大仗，说来真是居功至伟，不过将这场大仗归功于李麻子的易容术，而让敌方轻易中伏，看来总有不过瘾或是存在某方面不足的感觉，相比之下，《风雷震九州》一役写得更为激烈，战场感更强。不管怎么说，义军这边还是花足心思，安排刘抗等护送敌方的信使，也使得云紫萝误打误撞地与刘抗打了一场，这也是出乎云紫萝意料之事，云紫萝手刃了夺子之仇人又得知爱子之音讯，对她而言也算是放下心头的一块石头。
云紫萝与孟元超又再度相逢了，但是相逢的地点却是在战场，更在孟元超重伤神志不甚清醒的情境中相逢，整部书中，两人的相逢是如此之短暂，也都没机会推心置腹地说出心内的话，前一次相逢是在萧夫人家至西洞庭山的短短三天，云紫萝产生更兼萧夫人等在旁，想来也不会有太多的话；而这一次却是在战场中，孟元超重伤神志不清，无法辩明是梦境还是真实中，于是有了疑幻疑真的回名。云紫萝救了孟元超，相依相偎中，更为孟元超唱出旧时的曲子，这个时候两人都已进入往日岁月的美梦中，此时的云紫萝未尝没有找到真正的快乐，这或是她内心想要的，毕竟初恋是最让人难忘，而孟元超更是心神如醉，如果这是梦，就让二人在梦中多停留一刻岂不更好，因为这个梦总要醒的，然梦很快被现实战场的残酷所打断，云紫萝为救孟元超差点付出生命，林无双及时赶到，解了危难，这或许为的就是让云紫萝飘然而退，毕竟该告诉孟元超都告诉他了，云紫萝也为孟元超付出了应当付出的一切，又在孟元超身旁重温了往昔的快乐，云紫萝与孟元超有一个甜蜜的梦，但梦醒了，陪伴孟元超的却是林无双，这就是羽生先生安排的一个爱情结局。
第六十八回、死别生离
“山盟海拆，都如水月镜花；蜜意柔情，尽付荒烟落照。”古人云：“黯然销魂，唯别而已。”云紫萝又一次尝到了“黯然销魂”的滋味了。但此际，她心坎里深藏的悲痛，恐怕还不仅只是止于黯然销魂！


这是本回书中羽生先生写及云紫萝离开孟元超的那份悲痛的心情，云紫萝可说是一步步地埋葬了自己心头中那份深情爱意，林无双毕竟单纯，未有云紫萝那“曾经沧海难为水”的痛苦而不堪回首的往事，她对云紫萝此际的心情只能是似懂非懂，对孟元超则于是否隐瞒间俳徊；孟元超留存的是一份似梦非梦的美好回忆，相信这个梦总会伴随着他，然以林无双的为人个性，相信以后也定会告诉他的真丶相。
义军于战场上终于大胜，也令得北宫望狼狈而逃，这时的北宫望可没有在京城时那份淡定自若，成竹于胸的自信，可惜该还的总是要还，逃命中不自觉地遇上了缪长风，这一场你死我活的终极之战终是不可避免的。
第六十九回、弹铗狂歌
武侠小说中，正邪双方的终极一战无疑是最振奋人心，国恨家仇中，缪长风与北宫望这一战注定是无法避免的，而且只能是不死不休，直至一方倒下为止。
这场大战堪称羽生先生笔下大战的经丶典，缪长风是誓报国恨家仇，为了义军，也为了自小崇敬的师姐一家及死于北宫望之手的反清义士；北宫望是困兽犹斗，只有杀了缪长风方觅到一线生机。双剑纵横，辗转攻拒，一时难分难解，攻如暴风骤雨，守如江海凝光，双剑同时坠地之后，又是一番拳脚肉搏，真是一波三折，攻守交替，最终是两败俱伤。此将不仅让人感受到精彩的武打对决，更多让人感受到这一战中双方那一份舍生忘死的搏杀，缪长风胜在那一份坚定的复仇信念，北宫望则败在已是穷途末路，胆气已怯，真是败军之将不足言勇，试想在京城的他又怎会一再求和，这一点在气势上已为缪长风所压倒，然北宫望还是仗着天魔解体与缪长风斗个两败俱伤（羽生先生中期小说的一个弊端就是太喜欢让反面人物使用“天魔解体”，记得厉胜男使用天魔解体战胜唐晓澜让人感受到那份决心赴死的凄厉，又似有一份不平，但是后来在小说中用得多就每每让人有似曾相识之感，这也是羽生先生让人诟病的一点。），可以说是在惨胜和惨败间陷入两败俱亡之局面。
唐天纵赶到了，云紫萝也赶到了，继续这一场未了的战役，事实上缪长风赶到小金川还是为了云紫萝，而云紫萝闻知缪长风赶到小金川的消息也再一次感受到缪长风心中对她的那一份默默无私的爱意，两人注定会相逢，又于相逢中联手御敌，最终缪长风掷剑杀了唐天纵，北宫望也终死于武端兄妹剑下，缪长风和武端兄妹大仇得报，这本是最美好的结局，孟元超又有林无双，如果这时让缪长风与云紫萝走到一起，或许会是一个皆大欢喜的结局。然于云紫萝身上注定是一场悲剧，两人都身中剧毒令得两人为了对方而争相赴死，最终是云紫萝为救缪长风而中毒身亡，这一幕将云紫萝的悲剧性推向极致而震憾着每个人的心，云紫萝临死之际，对孟元超和缪长风给出了内心中的一个定位，孟元超是她的情人，或许说是难以忘怀的往日情人更为适合，但缪长风是她的知已，这于她是平生中唯一的知已，两者间的地位都不能取代，她爱孟元超，也爱着缪长风，在临死之前，她救了孟元超，也救了缪长风，这于她是知足了，她走得那么平静，那么坦然，或许她心中已无所求，如果是厉胜男临死之际充满着对金世遗的真情期望，那云紫萝临死却是带着一份无所求的心安，两者的不同缘于她们的年龄、阅历、个性命运的不同，然都是那么真实动人而催人欲泪，而此后的缪长风，将带着对云紫萝的那份爱而郁郁终生，弹铗狂歌，狂歌当哭。
“十年磨剑，五陵结客，把平生涕泪都飘尽。……落拓江湖，且分付歌筵红粉，料封候白头无望。”


——全文完——