2012年9月初开学，那个秋天划定了我的命运。

你的第一节课，我就爱上了你。可当时的情境早已经模糊。只记得，后来的某一个时刻，你一低头，我正抬头，那是我知道心动的源头。

如今看来，七年前的我是如此稚嫩，面对你更是何等生涩。

认识你那一年，你三十岁，我十七岁。你的姓氏很特殊，可也只是因为是你才特殊。所以，后来的我对这个姓氏极其敏感。

你已婚，有一个可爱的儿子，我什么都知道，所以一直以来我守着无形的边界，望着你的生活，从不再走近一步。我带给你的只能是来自学生的安慰。在别人眼里，他们一直以为这只是一个孩子对一个老师的师生情；在当时的朋友眼里，他们知道我非常喜欢她，并非师生情；只有我自己，在七年后发现，原来我如此爱她；而她，又何尝不明白我的心思，只不过是，一直以为我因为青春懵懂罢了……她何曾想过我的心思会这样重。不过，正是因为这七年我们彼此默契的不点破，能让我们对曾经留下美好的回忆。

我与你相处的时间只集中在高一一年，高二文理分科，我选理，你却被主任调去了文科班。后来，聊起这件事，我们都很遗憾，你说“我何尝不想继续教你们呢”。

你总是牙疼，你的课代表会给你送药，虽然她是女的，可我仍是不好受。其实我很羡慕她，真的。你的牙齿长得非常可爱，只要你一笑，我就更心生喜欢了。所以后来，我在大学与新同学认识，会说，“我喜欢你这样的🦷”，同学总也不信。你戴眼镜，可是总会往下掉，就像老奶奶那样，你总是这样看着我，我特别喜欢。所以后来我回学校看你，学你戴眼镜的样子，你笑着打了我，我特别享受。

从我们认识的第一个节日起，我就开始给你准备礼物。教师节，母亲节，平安夜，你的生日，我准备好礼物，放在你的桌子上，就离开。我一直以匿名的方式去表达对你的感情。我们在此后的聊天中，谁也没有提过，可我知道，你知道是我。因为，我曾经送了你一条丝巾，上面有蝴蝶的图案。可你一直没带过。有一天，课代表来班里叫我。
“老师找你。”
“啊？找我？你知道什么事吗？”我特别忐忑，因为怕做了什么事让她生气。
“我也不知道，你去了就知道了。”
我怂怂的走进办公室，往她的办公桌那边走，就看她微笑着用调皮的眼神看着我。
“你愿意当我的课代表吗？”
“我愿意！”我说完这句话她就笑了。
…
下一节课，就是她的。她一进门我就注意到了，她戴着我送给她的丝巾。
那一天，可以说是我们关系的转折点。毕竟以后我们每天的接触就更多了。

我的成绩并不是一开始就很好。可你却一直在提拔我，每一次有写题的机会，总会有我。记得有一次，也是叫我上去写题，写不出来，面朝着黑板埋怨自己的无能，因为太怕一个人的失望了。你说“回来吧。”我转过身，发现你正坐在我的位置上看着我，我的表情管理早已经失控。我走向我的座位，她正要起来，这时我桌子上的一个钉子挂住了她的衣服，我下意识地加快脚步去帮她，很近的距离，似乎就在耳边，她笑着说“没事儿”。后来我问我的朋友，“你当时看我什么表情了吗？”，她说“就是看自己爱的人的表情呗”。后来，那根钉子被我用纸一层一层包起来了。

确实，一人一味。关于她的味道，我怀念至今。好像是冬天，我穿了个坎肩，写完题往回走，路过她身边，她伸出手在我后背拍了拍，明明隔着厚厚的衣服，可我似乎感受到了她手的温度。那一次的近距离感受，我闻到了她身上的味道，能够让我完满的感觉，有女人的温柔有女孩儿的美好……后来的很多年，只要一想起你，似乎仍能感受这种味道。

关于，你叫我。我在下楼梯的时候崴脚了，当天晚上去急诊照了个片子，没有太大的问题。第二天我弟背着我上三楼，照常上课。我跳着脚去办公室问你下节课需要拿什么，你一看到我，就说“哎呦我的宝儿哎，你怎么弄的！”那时候的自己真是傻的可以，可就是这样一句话已经让我记了七年。

在当你课代表的这段时间，只要是你写的东西我都留着。同学们似乎也心知肚明，会直接把你写的东西给我。这种默契再也不会有了。它只属于当年十六七岁的我们。

文理分班，我们变成两栋楼的距离。我再也不能经常去见你了。分班之初，同学们也很舍不得你，陆续跑去文科班去看你。可我，明明想你想的要死，却没有勇气去见你。幸运的是，我有一帮好朋友的助攻。她们进去看她，我和另一个人在外面等。后来我听朋友说了她们进去之后发生的事。她们进去之后，老师问“❌❌呢？”“在外面呢”“去给我叫进来”我在朋友的推动下走进办公室。一进去，看她第一眼，第一个动作就是，抬起右手摸后脑勺。说起来真是丢脸，这么多年一直这样，就像我的短肋。接着她问“在外面干嘛呢”我说“啊？等着她们呢。”“过来！”我走向她的身边站定，其他人都在我们的对面，用一种不怀好意的眼神看着我。她比我矮，手却一直搭在我的左肩上。后来说到课代表的事，朋友们说，“她不干课代表了，因为您走了，她只当您的。”我不好意思，也没说话。她说“是嘛”，然后用右手呼噜呼噜我的头发，把我的头按到了她的肩上。我比她高很多，却被她强行变娇小，真是怀念。因为课间只有十分钟，聊了几句就要回去上课了，临走的时候，她拿起桌上的一个石榴给我，说“拿走几个人吃去”我说“不要不要，留您吃吧”你看，我界限守得多好，这么多年，一直以您相称。“我还有呢，给你你就拿着，真是。”然后塞到我的右手，一直握着它，不让我再跟她争。我们离开了，跑回那栋楼上课，英语课，要听写单词，我就用左手在纸上艰难地写着。因为你握过，所以我不舍。那个石榴，朋友们留给了我。