回复：原著党，不负责任地聊聊我心目中的人物形象和电影中角色的契

莫里斯回到大宅里，安妮为克莱夫的失礼向他道歉

两人聊得倒是挺愉快的，安妮是个可爱的小女人，虽然她不赞成莫里斯的观点，批评他太过玩世不恭，但还是很喜欢莫里斯的个性

莫里斯告诉安妮，自己明天有事得赶回伦敦

安妮误会了，以为莫里斯是因为恋爱的原因才急忙赶回去的，莫里斯也不作否认

可以看出莫里斯是个很有亲和力的人，克莱夫的母亲和妻子出身贵族，也都觉得莫里斯举止有点粗鲁（站在贵族的角度而言），但因为莫里斯身上有着正直率真的品质，所以她们又都很喜欢他。
原著在这里有个令人心酸的情节：莫里斯在与安妮聊天的中途，忽然感觉身后门开了，他以为是克莱夫回来，猛地回过身去，却发现原来只是风把门刮开了，莫里斯的痴心和失望一下就从这一个动作表现了出来。电影没有拍这个情节，有点可惜。

傍晚克莱夫回家，安妮告诉克莱夫自己挺喜欢莫里斯的

还告诉克莱夫感觉到莫里斯谈恋爱了（安妮你真是太八卦了，完全没影的事你还到处传播啊）

还说莫里斯在伦敦藏了个女朋友

这时克莱夫是相信还是不相信呢？他会有所不舍，还是会松了口气？
原著并没有夫妻谈论莫里斯的这个情节，只是说克莱夫晚上造访莫里斯房间的时候，莫里斯赌气说自己想结婚，克莱夫高兴地说安妮已经猜到了。电影这样安排似乎比原著更合理一些，安妮的角色也生动一些。

晚上，大雨滂沱，莫里斯坐在客厅里，心情比雨中的天色还要灰暗。因为克莱夫即使回到家里，还是得赶他的演讲稿，两人也没机会有半句亲热的交流。厅里的人们打牌的打牌，写稿的写稿，各有各忙着，只有莫里斯独自坐在一角发呆。

莫里斯真是太失望了。他百无聊赖地摊坐在椅子上，以至都有点碍着管家的道了（都怪腿太长的缘故）。

但在这时却发生了一件小事，令莫里斯的夜晚不再感到那么乏味了：
克莱夫家的天花板漏水滴到钢琴上，得找个男仆把琴搬开，莫里斯发现白天陪他们打猎的那个小伙子走了进来。

他站起身来，却又背过身去，仿佛在躲避着什么

接着又回过头来，若有所思地看着这个小伙子的一举一动

客人们都离开客厅了，只有莫里斯留下来，他看小伙子不顺手，居然过去示意要帮忙

绅士和仆人就这样一起把钢琴搬开了

莫里斯帮忙搬钢琴这个情节原著是没有的，只是说他为了找一本书而留了下来，但后来他又没有看这本书。电影这个情节，倒是为莫里斯后来突破阶级观念埋下了伏笔。
此时的莫里斯是怎么一个心理呢？他在克莱夫方面备受冷待，本来已经心情惫懒，现在却忽然因为一个人的出现，变得积极了起来。可这人只是一个小男仆，曾陪同自己一起打过猎而已，恐怕莫里斯自己也不能相信，自己是被一个小仆人吸引了。但这种吸引力却相当强大，就像当初他被男性的肉体吸引一样，完全是来自人性的本能。

为什么在这个漏雨的晚上，莫里斯会对一个仆人加以注目，还为他留在了客厅（当然莫里斯并未意识到自己是为他而留下的），甚至如电影中所说，主动帮他去搬钢琴呢？
搬钢琴这个行为绝对是示好的一个表现，因为在当时等级森严的英国社会，一个仆人没事是不应跟绅士随便搭话的，更别说让绅士帮忙搬东西了。但现在绅士却抛下身份主动给予帮忙，对于一个仆人来说那是非常友善的表示了。莫里斯做出这样的行为只是出于他平易近人的性格和平等的意识吗？肯定不是，你看后来他因为阿列克不肯收小费而羞辱他就知道了，起码在他当时的心目中，仆人始终是个仆人。
那么究竟是什么原因使他不由自主地做出与阿列克亲近的行为呢？那就只能解释是因为阿列克对他存在一种吸引力。这种吸引力很强大，足以模糊双方的身份意识。那是一种来源于性的吸引力，是人类天性的自然反应。莫里斯头脑比较迟钝，不会像克莱夫一样把自己的思想行为分析来分析去，他一直都是跟着自己的感觉走的，而他的感觉带引他情不自禁地去亲近这个小仆人。
这里就看出原著与影片叙述方面的一个差别了。原著里，莫里斯阿列克初遇的时候，阿列克正在跟两个女仆调情。莫里斯正在为自己的“疾病”烦恼，看到这个情景心生妒意，用残酷又一本正经的眼神瞪着他们，把他们的调情给扰散了。而这个眼神，用阿列克后来的话来说，是又生气又和气。
给个霍尔先生又生气又和气的眼神（这个片段电影拍摄后又删掉了）

这就奇怪了，莫里斯你自己“生病”跟人家调情有什么关系？你生哪门子气啊？人家玩闹一下你凭什么泼冷水？
书中说莫里斯这人头脑迟钝，总对自己的感觉慢半拍，当初和克莱夫一起是如此，现在遇到阿列克也是如此。莫里斯为什么会和气？那是因为他一下被这个小男仆的外貌和举止吸引了！很显然，阿列克与女仆的调情，是一个具有性意识的行为，当时调情中的阿列克一定是富于性的魅力的；但他这个行为的对象却是异性，所以莫里斯马上联想到了自己的“疾病”，当然会妒忌继而生气了。
插一个阿列克调情的画面，是不是觉得这小子当时很有一种坏坏的性的吸引力呢？（从荒北郊狼那个贴子里借的图）这样的阿列克能令莫里斯加以注目也就不奇怪了。


电影因为删掉了这个片段，只是说阿列克祝莫里斯生日快乐，所以他对莫里斯性的吸引力就无从表现出来了。观众可能会以为：啊，莫里斯真是个善良的绅士啊，这个小男仆给他送上祝福，他就打破阶级的观念帮他搬钢琴啦！哈哈，当然，莫里斯无疑个性善良，但他帮阿列克搬钢琴可不只是因为善良啊！

这时克莱夫登门拜访了。书中说他是因为对莫里斯招待不周所以来补救一下的，电影里则是来祝贺莫里斯找到了女朋友


莫里斯对他的误会也不否认，两人都笑得假得不能再假了！是什么原因令到曾相爱的两个人变得这样生疏和言不由衷了呢？

克莱夫在情感冲动之下，拿起莫里斯的手亲了一下。但这个亲吻却又是那样的彬彬有礼，虚伪十足

然后，克莱夫又向莫里斯索取了一吻。这仿佛是一个仪式，当这个仪式结束后，他们等于向往日的那份爱情道别了！

在克莱夫心目中，与莫里斯之间的情感纠葛算是妥善地解决了

仪式结束后，克莱夫对莫里斯更亲切了，拍着他的头让他办完事就及早回来

克莱夫走了，莫里斯呆坐在椅子上。经过备受冷落的一天之后，现在克莱夫再来这么一出，莫里斯的心可算被彻底伤透了，可他的痛苦又能向谁诉说呢？

莫里斯忽然冲动起来，打开窗户，把身子伸到窗外淋雨

雨水打湿了他的头发

却洗不去他内心的郁结和苦闷

这个世上究竟有没有一个人能明白自己呢？

这时，他却不知道，远处有一双眼睛正在夜雨中关切地守望着他

电影此处与原著有点不同。
原著里说：莫里斯把头伸出窗外淋湿自己之后，曾大声呼喊：“来吧！”虽然他不知道自己呼唤的是谁，但当时这个词想都没想就脱口而出了。接着当他回到赤褐屋里写病情材料的时候，他感到有人正越过肩膀看着，他自己并非孤身无助。这样看来，似乎这时莫里斯已经与阿列克有了类似心灵感应的感觉，所以才会发出呼唤，才会觉得自己并非孤身无助。而事实上，当时阿列克确实就在窗外看着他，只是他还不知道而已。电影没有了莫里斯呼唤的情节，后面阿列克爬窗就会让人感觉有点突然了，也削弱了莫里斯和阿列克之间存在的心灵相通，给观众的感觉好像他们的关系就单纯是从肉欲冲动开始的了。

第二天，莫里斯和伦敦一起坐马车回城，他们发现那个猎场看守站在门外，伦敦猜测他肯定在等小费
莫里斯刚给过他五先令，但他拒绝了，莫里斯暴躁地在伦敦面前抱怨他：

伦敦为了缓和莫里斯的怒气，也不想有失身份，就给了阿列克十先令，阿列克老实不客气地收下了。（吐槽一下伦敦这个脑回路，仆人无礼，惹怒客人，作为绅士息事宁人的方式居然是再给仆人多点小费，这个处理方式真是杠杠的！）

莫里斯那个气啊！收他的不收我的什么意思？是嫌我给的少是吗？

莫里斯有心报复，他走上前去，用威胁的口吻对猎场看守说：

阿列克被训得有点懵，莫里斯自顾上车，不再看阿列克一眼

阿列克虽然挨了训，但还是冒雨替莫里斯放好了箱子

此时的阿列克，心里有多难过多不好受啊！估计许多观众都会觉得莫里斯太过份了，就算人家没收你小费，你也不必这样一副绅士派头羞辱人吧！莫里斯你怎么回事？昨晚才帮人家搬过钢琴呢，今天就这样无情了？
其实莫里斯动怒，是因为他控制不了自己。他在昨晚已经受够了克莱夫的虚情假意，感到非常疲倦，现在阿列克不收自己小费的这件小事，就成为导火索，一下把他在庄园作客受尽简慢的委屈情绪爆发了出来，阿列克就倒霉地成为他的发泄对象了。不过，这却正好证明，阿列克在莫里斯心目中已经占有了一席之地了。如果是别个仆人无礼，估计莫里斯未必会这样发作，但在他潜意识中，阿列克是与别的仆人不一样的，是特殊的存在，现在阿列克竟然冒犯自己，他就理所当然地把不满都迁怒于阿列克了。这情形，就跟一个女孩子受了委屈，找来撒气的对象通常都是自己的情人一样一样的！所以啊，阿列克也不用太伤心，霍尔先生冲你发火，其实是因为他心里很把你当回事呢！

莫里斯来到催眠医生的住处求诊。这位催眠医生，按书中所说是个带着美国口音的人，那么他就应该不是纯正的英国本土人士了，所以他的观念也相比英国人来得开放前卫，这从他对莫里斯的两次诊治也能看得出来。
莫里斯是怎么找到这个医生的呢？电影没有说，但书中说是里斯利介绍给他的。对，就是那个剑桥学长里斯利，他在书里并没有被抓，更没有坐牢，活得不要太滋润。而且非常有趣的是，里斯利还提到了他们从前的学监也曾求助于催眠术！这真是一件奇特的事啊，那么道貌岸然的学监，原来也有心理问题，而且还得求助在当时看来不大靠谱的催眠术！看来当时的英国上层人士心理问题还不少呢，所以千万不要只凭他们一本正经的外表来判断一个人啊！
好了，闲话不提，我们来看看这个医生的治疗手法是不是有两把刷子。
医生对莫里斯进行催眠

莫里斯渐渐进入了状态

医生向他暗示墙上有一幅画（其实并没有）

你看画上的是谁？
谁啊？
艾德娜梅小姐！

莫里斯紧张起来，说要回家找妈妈去（这里真是可怜啊，对于莫里斯来说，女人已经变成了一个被动的、毫无安全感的存在，需要寻求妈妈的庇护）

可是医生的职责就是要继续通过诱惑把他拉回女人的身边

可是莫里斯却使性子说自己喜欢短发

医生问你为什么喜欢短发，莫里斯情不自禁地哭了起来。他这是想起自己曾经多次抚摸过的、旧日恋人的短发啊！

催眠完毕，莫里斯问效果还好吗？医生说还行，你很容易接受暗示

那医生有什么医嘱呢？医生建议他回乡下去

莫里斯犹豫着说这样一天来回两次真的好吗？

从这里看来，这医生的治疗还真是有点靠谱。莫里斯容易接受心理暗示，而他也在医生的暗示下成功地进入催眠状态，并相信墙上真的有幅画，画上有个美女，只是他的本能让他抗拒那个美女而已。那么随着治疗的深入，他会不会在引导下相信自己跟美女也是有可能的呢？那还真说不定，因为他本来到这里就是渴望回归正途的。内心的希望与引导同时起作用，或许他就真会压抑自我本能找个女人过日子了，至于过得幸福不幸福，那又是另一回事。
可是现在有另一个强大的诱惑正在吸引着他，只是他自己不自觉而已，那就是庄园那个小仆人。医生让他回庄园，本意是好的，这招叫“釜底抽薪”，让莫里斯断了念想（医生从莫里斯写的报告中已经多少猜到那个化名的“坎伯兰先生”是何许人了）；莫里斯自己也觉得回去能起到催吐药的作用，帮助自己摆脱对往昔美好时光的怀恋。但他还是犹豫，因为他已经在潜意识中感受到来自性的吸引力，他恐怕自己回到庄园，会有什么意想不到的事情在等着他，那就真的回不去了！
在原著里，莫里斯告诉医生，他又做梦了，梦到了那个“朋友”，而且这次已经走得非常近了。“朋友”是他内心深处是同性爱人的象征，他为什么会感到他已经走近呢？那是因为在现实世界这个人已经出现了！

虽然嘴上说一天来回两趟显得很蠢，但莫里斯还是回到庄园了。是对克莱夫仍存万分之一的希望，还是有另外的原因，他自己似乎也说不清楚，不过他还是回来了。
他回到庄园门口，发现克莱夫和安妮正要出门参加通宵竞选，并没有时间招待他。

克莱夫也意外：你还真跑回来了？也真够实诚的！

克莱夫这话也是搞笑，不是你让人家一办完事就回来的吗？人家回来了你却说没想到，那你说过的话就完全是敷衍了。

原著里说，莫里斯看到克莱夫要出门，并没有多难过，反而感到有点有趣。他这个心态已经跟昨天受到冷落时有很大不同了，他觉得自己对克莱夫的关怀比克莱夫对他的关怀还少了，昨晚克莱夫那浅薄无聊、过分拘谨的一吻已经把他的幻想给打掉了。如果说以前的莫里斯对克莱夫那一套总是相信顺从的话，以后是再也不会了。

莫里斯走进客厅，老夫人向他表示欢迎

经过安妮的热心八卦和克莱夫的有意扩散，莫里斯在伦敦追求女孩的消息已经成为庄园半公开的秘密了。老夫人问莫里斯这趟行程顺利吗？莫里斯不置可否地回答说马马虎虎吧，老夫人脸上马上露出了一副“我懂的”表情。

克莱夫和安妮都走了，家里就中剩下老夫人和到访的教区长。老夫人提醒莫里斯，今天晚饭不用穿得过于正式，穿无尾礼服就行了。

莫里斯那个郁闷啊，明明他们误会了却无法解释，晚饭还得穿上礼服和无趣的人一起吃饭。他觉得老夫人是多么的枯燥，就是没有了生气的克莱夫；还有那个同样枯燥的教区长，也使他厌烦。他不想再呆在室内，要到户外去走走。

莫里斯在户外散步，原著对此有一段美好的描写：
他想在傍晚到处走走，观看日落，倾听树木的滴水声。月见草像幽灵似的，然而尽善尽美，在灌木丛中绚烂盛开，漫天铺去，香气袭人，使他怦然心动。
————————
可见，从室内走出户外之后，莫里斯的心情好得很。大自然给予他的感受是那么的美好，使他怦然心动。我们已经知道，有一个人总是待在户外，与大自然为伍，没有招唤他是不能随便进入室内的；而这个人，也如大自然般充满清新灵气。那么我们可想而知，令莫里斯怦然心动的，除了大自然的美景还有什么人了。
莫里斯闲逛着，来到一把梯子前面，他停下脚步听到头顶传来修理屋顶的敲击声

莫里斯在梯下抽着烟，那个猎场看守从梯子上下来了，问他明天还打不打猎

莫里斯说明天不打了，有板球赛。其实这是明摆着的事，阿列克是在明知故问，借以搭讪。

阿列克前面的问话只是为接着的道歉铺路。阿列克也是很卑微的，明明自己也没什么错，但看惹莫里斯不高兴了，还是得道歉

莫里斯明白他的意思，心情舒畅了，也不再记仇了。（这里两人还真像人家闹情绪的情侣一样，为一点小事产生芥蒂，但一道歉又没事了）

莫里斯转身准备回去了，阿列克鼓起勇气向他说：很高兴这么快又见到你了！是啊，本来以为早晨一别就从此无缘再见，想不到这么快又能见面，阿列克的内心一定又惊又喜！

莫里斯听了这话是意外？是感动？还是有点尴尬？总之他觉得哪儿有点不太对劲，于是又重复了一句：

然后莫里斯转身离开，又得回到室内和无聊人一起吃晚饭了。

从这一段剧情已经可以看出，莫里斯究竟更喜欢和什么人待在一起了。

晚饭的时候，老夫人跟教区长在谈论阿列克。阿列克快要移民了。



这是莫里斯第一次得知阿列克要走的消息
这时管家问他对猎场看守有什么吩咐

莫里斯以为还是那个打猎的问题，就说我已经见过他跟他说了

但原来不是，阿列克是问他明天在比赛中间去不去游泳

这个服务太贴心了，阿列克侍候自己主人恐怕都没那么用心吧，怪不得后来要被管家讽刺

这时教区长打断了他们。对于傲慢自大的教区长来说，和阿列克这只迷途羊羔谈话是第一要务。
原著这里有个小情节：教区长说要跟阿列克谈话之后，莫里斯马上说你不如在这里谈？让他进来好了，我没关系的。可见，阿列克在庄园是个低等仆人（相比管家他们而言），没人招唤不可以进屋子里来，莫里斯想在屋里再见见他，就得借助一下教区长要跟他谈话这个时机。结果教区长一口拒绝了，还说阿列克更情愿待在厨房里。这种说法充满阶级的傲慢，好像是阿列克甘心情愿待在厨房，而不是老爷夫人们不许他进来似的。可这话却令莫里斯生起气来，不但因为自己想再见阿列克的目的不能达到，更是因为厨房里有俏丽的女子，令他想起了跟阿列克初见时的一幕。于是莫里斯妒忌开了，在教区长面前说了阿列克一堆坏话，说他是个贪鄙下流的家伙。莫里斯你也真是够了，明明对一个人动心却又不自知，还要一个劲地去贬低他。或许，在莫里斯的潜意识中，他正用这种方式抵抗着阿列克对自己的吸引力吧。

饭后，莫里斯到户外散步，又与阿列克不期而遇了。这个莫里斯，刚才还在教区长面前说阿列克的坏话，现在又跟人家谈起天来，他究竟知不知道什么才是自己内心的真正想法啊！

莫里斯主动问起阿列克移民的事
阿列克也抓紧机会问莫里斯

莫里斯这样回答

他们这一问一答，仿佛已经为两人将来的选择作出了预言。
这部作品有许多这样遥相呼应的情节，这些对应的情节又很多与阿列克有关，如莫里斯梦中寻找一生的朋友，莫里斯与老师的十年之约等。当故事多条线索终于归结到阿列克身上，读者也恍然明白到，究竟谁才是莫里斯生命中的真命天子了。