回复：【宝强自传---《向前进》】---整搬rovingmars的〈木木自传楼

。 
《向前进》______ 第三章“北漂”：残酷的青春（3） 
和一般人的想象不同，群众演员见到大明星的机会，其实并不多。 
尽管都在一个剧组里，但是有时候，很多大场面的戏，明星和群众演员并不会在同一时间拍。比如说有关于戏曲艺人的戏，有时候明星饰演当年的名角儿，群众演员自然是台下起哄的众人。观众看到的是一个完整的看戏和演戏的过程，但事实上，看戏和演戏，很可能是分开拍摄的。明星台上演戏的情景会单独拍摄，而群众演员在演戏时，其实看着的是一个空空的舞台，还要做出激动、鼓掌等表情，仿佛台上正在演着一出精彩的戏剧。 
在蹲活儿的人里，迟早会认识一些“穴头”，有些人做得年头长了，就认识许多群众演员，也认识很多剧组，一些剧组就让他帮忙组织群众演员。 
 
所以，如果你认识了这样的穴头，你根本就不用天天来门口蹲着，有戏人家就会打你电话的。这些我都是后来才慢慢知道的。 
我们六个，为了及时接到戏，合买了一只二手寻呼机。那是2000年，呼机已经显示出衰败的迹象，但即使如此，对于我们来说，那价钱，依然很贵。 
其实，寻呼机响起的机会也不太多。到北京半个月后，我才接到了第一个角色。 
那时候，我真的有点绝望了。到北京十五六天了，为了省钱，我的每一顿饭都是一个馒头加一壶水。有时实在难以下咽，我就跟大杂院里的街坊借点酱油，馒头就着酱油吃，真好吃。 
我们六个人，凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去，我们就围在一起吃土豆：烤土豆、煮土豆，切片，切块，各种方式，我们都想遍了。除了盐，什么佐料都舍不得买。吃到后来，彼此都觉得对方身上一股土豆味儿。 
不争气的鼻子，偏偏在这个时候，对肉味儿特别敏感。每次大杂院里的街坊一做肉，我的鼻子准能在第一时间闻到飘出的第一缕香气。我能分出是哪种肉，鸡肉还是猪肉，煮了大概有多久。是谁家在煮，放了什么佐料。每当此时，我的肚子就在咕噜咕噜响，我要好言好语地哄着它，不让它闹意见。 
晚上睡觉，梦见自己和一帮师兄弟一起下山吃烩羊肉，热气腾腾的一锅肉啊，刚要端上来，忽然有人“啊”地大叫。 
惊醒一看，一张怒气冲冲的脸，睡在我旁边的六儿愤怒地说：“你属狗的？做梦还咬人啊！”其实，那阵子，大家的眼睛到了晚上都冒绿光。 
作者：rovingmars 2009-2-2 19:55 　

。 
《向前进》______ 第三章“北漂”：残酷的青春（3） 
2000年五一节的时候，有一个穴头招呼我们去北京游乐园参加表演。 
每一年过节的时候，在这些地方都会组织卡通明星巡游方阵。我们的任务就是扮演卡通人，在游乐园里走来走去。一百多人的卡通队伍，吸引得许多小孩子都跟着我们跑来跑去，还有好多人拉住我们合影。 
那天去了两帮人，是两个穴头带去的。好多人都是在北影厂门前的老相识。开场戏可不能只是走来走去，必须有一些表演。有一个舞狮子的引起了我的注意，狮子昂起头，突然蹿起来，在空中一停顿，血红大口猛地张开了。围观的人们惊叫着跑开了。狮子在空中落下来的时候，忽然又是一个前滚翻，两个前蹄侧伸着，急促地挥动着，好像真的在草丛里翻了个身一样。 
“好！”人群里发出一阵鼓掌声。 
旁边的穴头捅了捅我：“上啊。”我这才明白过来。该我上场了。 
我把帽子往上一拉，伸起双臂，一个筋斗翻了出去，一个又一个，我像回到了少林寺，在我的眼里，天地重新翻滚着，连同天上的云，闪过来闪过去。翻了十几个筋斗后，我突然来了几个空手翻，当我稳稳地站住，气定神闲地看着周围的人时，叫好声和口哨声响成了一片。 
“我要和孙悟空照个相。”有个小朋友拉着我的手说，我蹲下来搂着他，心里颇有些得意洋洋，看来我这个猴子演得不错 
“什么时候咱们摘下这头上这个帽子，人家也给咱拍照，那才叫个牛。” 
有个声音说，我抬头一看，正是刚才演狮子的那位，以前也在北影厂门口见过他，但是似乎从来没有说过话。“是啊，你的狮子耍得真好。”我直觉他练过武术。“我叫颜通，颜色的颜，通顺的通。”他笑着说，“你的猴子也翻得很牛啊。” 
我就这样认识了一个新朋友，此后七天我们就黏在了一块，颜通成为我北漂时最好的朋友，也是最重要的朋友。 
 
 
作者：rovingmars 2009-2-2 20:26 　

。 
《向前进》______ 第三章“北漂”：残酷的青春（3） 
七天过去了，我们的演出结束了。他给我留了一个传呼号，我没有传呼，只是说我会找他的。分开时，我正在担忧自己的下一步。七天活又白干了，原来说好的每天二十块钱，但是穴头却全扣走了，我得再找一个工作，以免自己没有活干。 
人海茫茫，也许我们都只是擦肩而过，永远不会再相逢。但是又过了几个月，到十一国庆节的时候，我们居然又在游乐园碰上了。这一次见面，我们就像老熟人一样聊了起来，因为有着共同的爱好——武术。 
在闲聊中，我知道了这个大我五岁的武术迷的经历竟然那样坎坷。 
颜通说他最初来北京，绝不是为了武术，也不是为了拍电影。他只是一个念头，想出来，必须出来。祖籍江苏的他也是少年时候就开始练武，最初是跟着村里的一个拳师练习少林拳。 
　　 　　 
第一次来北京的时候，颜通十六岁，他是被招来做保安的。在朝阳区做保安的日子里，颜通在团结湖公园里结识了一个姓宋的老师，那位八十一岁的老先生教会了颜通形意拳。 
颜通后来跟我说起他家里的事，我们都感觉自己的家庭有几分相像之处。不过，他是家里的独子，他说，我只不过在生活中吃了些苦头，还没有经历过更多的事情，没有感觉到心苦的滋味。他说这些的时候，有些成熟得令人生畏。 
没有意思的日子，颜通想摆脱这种生活，他决定换一份工作，换一种活法。 
　　 　　 
后来，他跟人卖了三个月馒头。在早上四点就起床，去把馒头拉回来。然后骑着三轮车在早市上挤在人堆里，直到晚上华灯初上的时候才会回到老板那里。在那三个月里，颜通这个南方人居然没洗过一次澡，没理过一次发。到了快过年的时候，他在一个澡堂子里泡了整整一天，决定不干了，回家过年，那时候他已经三年没有回家了。 
我也两年没回家了，颜通后来跟我讲他回家的情况时，我的泪水陪着他一块掉了下来。 
作者：rovingmars 2009-2-2 20:26 　

。 
《向前进》______ 第三章“北漂”：残酷的青春（3） 
颜通回到家里，大吃一惊，他妈妈的头发几乎全白了。后来，母子俩一块闲唠的时候，母亲说村里人传着关于他的各种消息，有的说他练fa lun功了，有的说他坐牢了，有的说他变成残疾了。反正各种谣传让母亲的心里惶惶不安，后来母亲干脆到村头上去等，每次一见有骑三轮车的经过，母亲就跟上去追，一直要看清楚不是自己的儿子才会罢休。 
过了年，颜通决定再次到北京来。走的时候，他爸和一个堂哥送他，一直送了有二三里路。颜通说，他其实也不知道自己为什么要回北京，在北京要干什么，一种很茫然的情绪。但是他要走的念头却是定死了，他后来说可能一个农村孩子，觉得自己能闯一点就闯一点，哪怕闯不出来，也比在家里窝着强。 
一出门，鞋带松了，颜通蹲下来系鞋带，眼泪哗的一下就出来了。他在讲述这个细节的时候，我老是回想起初次去少林寺的那个晚上，当我挂掉家里的电话时，我的眼泪是怎么样汹涌成河。
 
颜通的父亲早年患了肺结核，在病床上躺了二十年，平时连一锹土都铲不动。颜通有几次目睹了父亲病危的情况，他从小就明白自己的家庭状况。最苦的自然是他母亲，一个家全部压在了一个女人的肩头。颜通很为母亲骄傲，也经常觉得母亲太苦了。在对母亲的孝顺上，我们俩近乎一致觉得，母亲太伟大了。 
这一天，送颜通的时候，颜通的父亲跟他说：“孩子，要不是我没本事，能让你受这么多苦吗？”颜通从来没有怨过父母，作为家里的独子，他觉得自己受到的宠爱太多了。但是他觉得那一刹那他父亲早已看穿了他的心思。颜通说：“我出来就是为了改变自己的家庭，好让家里人不再受苦。” 
我静静地坐着听他讲他的过去，他的家庭，他的想法。有时候，我觉得他讲的就是我自己。 
 
 
作者：rovingmars 2009-2-2 20:27 　

。 
《向前进》______ 第三章“北漂”：残酷的青春（3） 
我问他：“那你后来怎么开始做群众演员的？” 
颜通笑了一下，他说这完全是碰上的。最初，为了糊口，颜通和一个同学都跑到一个做厨师培训班的地方，他同学的叔叔是那里的小头目。但他们没有开始学厨艺，他们的工作是在街上散发招生小广告。后来，颜通还跟着表弟断断续续送桶装水。送一桶水挣三毛钱，十桶才三块钱，他们一天最多能送三十桶水，而且累得半死。挣不了钱，颜通就一边送水，一边发小广告，算是兼职了。 
那天散发小广告的时候，正好到了北影厂门口。颜通看着门口有很多人，自行车排成了一长溜，他很兴奋地把广告散发给这群人。但大部人拿去却当成扇子来扇。颜通发累了传单，停在树阴底下歇着。 
“你们都是演戏的吧？”门口出来一个人，走走问问。前面的人大声应允着，问到颜通那儿，或许是好奇，或许是阴差阳错，反正他就傻愣愣地回答说：“是，是，是。” 
这一天，在棚里拍戏的是葛优和小陶红。颜通认出了葛优，他像所有第一次接触演戏的人一样，感到兴奋和惊喜。当时给他安排的活是拉黄包车，车上拉两人，来回不停地跑，累出一身臭汗的颜通这一天领到了二十块钱。 
从此，他知道了北京有“群众演员”这样一个事。后来，没事的时候，颜通就常去这地方转转，有时候也蹲一会儿，听别人讲上戏的故事。后来真有几次又被找去演戏了，他练的武术也终于有了用武之地，戏里演武行的人不够的时候，就会把他叫去，因为他也算是个会家子。 
空旷浩大的北京城，你装进了多少人的梦想。然而每一个来到这里的人，都不希望梦想，仅仅是梦想。 
 
 
 作者：rovingmars 2009-2-2 20:28 　

.
《向前进》______第三章“北漂”：残酷的青春（4）
★“你傻啊，怎么是真摔？”
 
我又被踹了一次。我听到自己的喉咙里发出了“啊－－－”的惨叫声。 
==============================================================
演完那个“看不见的角色”以后，我的运气，似乎一下子好了起来，接连接到了一些小角色，甚至还用上了我在少林寺学到的功夫。 
那天，挑演员的人说得非常明确：“有会武术的吗？”“我！我在少林寺学了六年。”我挤到前面。 
当着他的面，我立即展示了一套在少林寺学来的“螳螂拳”。 
一套拳打完，周围立刻响起了掌声。挑演员的人满意地点点头。 
这次，我有所进步，扮演街上一名卖艺的艺人。当然，依然是一晃而过。但不管怎样，总算能被镜头“晃过”了。我希望自己能有机会接一些有台词的电影，哪怕是只说两三句，也比不开口晃来晃去的强。 
然而，机会就像公共汽车，有时一下来好几辆，有时怎么等也等不来。 
顺利的那段时间，我几乎每天都能拿到二十元左右的报酬，外加盒饭。算下来，也不少钱呢。挣到第一个二百块钱的时候，我请同住的兄弟们去吃河南烩面。大海碗端上来，冒着热气，我们像饿狼一样扑了上去，根本顾不得烫嘴还是不烫嘴。 
那天还点了凉菜，糖拌西红柿、拍黄瓜，菜一上桌，几秒内就见了底。都是些最普通的菜，但我们似乎从没觉得这么好吃过。 
可是过了那个礼拜，就再也没接到活儿。不知道为什么，就是没有。 
天气在转暖，虽然树木的枝桠还是光秃秃的，但风已经暖了很多。有时候，阳光晒在身上，暖洋洋的。 
明清一条街上的小树林里，摄影棚前的草地上，过夜的人越来越多了。树枝上横七竖八地挂满了衣服、背包，草地上挤满了人，一块草地上往往睡几十个人。有戏拍的时候，每次看到他们，我都会自我安慰：不管怎样，我总比他们强。但是没戏拍的时候，看到他们，我的心里就会紧张，或许哪一天，我连现在的一个月20元的房租都付不起，最终也要和他们睡在一起。 
有一天，我忽然接到了一个寻呼，是一个叫“李哥”的穴头，有一个急活。 
我这次演的，是一个逃荒的难民，被军官一脚踹倒在地，连人带筐翻到了沟里去。原本以为这一脚会是“做做样子”，没想到那人是真踹，大头皮鞋一下踹在腰眼上，人疼得一下倒在地上，蜷成了虾米的样子，后面的翻滚动作自然做不出来了。 
导演不满意了，要求重来。 
于是，我又被踹了一次。我忍着疼，往旁边沟里一滚。“反应太慢了，怎么那么慢呢？”导演大声骂了起来。副导演冲了过来，指着我质问：“这人谁找来的？你们找个傻子做什么？”还好，第三条，通过了。我的腰上，过了一礼拜，还有青紫的鞋印子。那天，我拿到了100块钱，我真是非常吃惊。 
 
 
 
 作者：rovingmars 2009-2-2 20:29 　

.
《向前进》______第三章“北漂”：残酷的青春（4）
 
我记得，曾经有过这样的一个故事，有人在陕北问一个放羊的小孩：放羊为了什么？小孩子说，赚钱；那么，赚了钱又要做什么呢？娶媳妇。娶媳妇为了什么？生娃。生了娃呢？放羊。 
这个故事似乎是讽刺性的，讽刺农民没有更高的追求。但事实上，当一个人连生存都成问题的时候，他确实想不到更高的追求。 
那个时候，我就是一个没追求的人。我每天想的，是怎样才能再挣到五十元。我幻想，手里有一千块时，我就给自己买件好点的衣服，买双舒服的球鞋。在这个社会里，外表真是太重要了。 
我没办法忘记，我穿着露出棉絮的棉袄，头发又长又油腻时，路人看我的样子。他们嫌恶地与我保持距离，小心地不让自己的衣角沾到我棉袄里露出来的已经是灰色的棉絮。他们看我的样子，仿佛我是长在这美丽城市脸上的一块丑恶的癣。或者，是好奇，他们好奇地看着我的长发，我的脸上的污垢，我的指甲缝里的黑泥，眼睛里的神色似乎在说：“瞧啊，这些人有多么懒，他们为什么不知道把自己洗干净些。” 
我很想把自己洗干净些。在少林寺的时候，我们经常洗澡。 
训练了一天，身上都是汗水和尘土。莲蓬头喷出热水，简陋的浴室笼罩在氤氲的热气之中，每个毛孔都翕张开来，水流过身体，带走汗水、尘土、疲累。你相信么，男人，也会欣赏同性的身体。年长我几岁的师兄，个子已经长成，水流过他们的肌肤，手臂上肌肉隆起，皮肤像缎子一样闪亮。人，原来是那么美。 
那种美，让还没有发育完好的我自卑。 
夏天的时候，我们在山上的水潭里洗澡。山里的水，有一种自然的清凉，再热的天气，都被这清凉的水洗去了。
 
北京，那么美，那么大的城市，什么都有，却没有这样一块清凉的，可以让我尽情投入它怀抱的潭水。 
 
 
 作者：rovingmars 2009-2-2 20:36

.
《向前进》______第三章“北漂”：残酷的青春（4） 
 
第二天起床，日子还是要过。六个人，谁也不是上帝选中的那个人。我们慢慢地习惯了，每天，屋子里也许会有一个人处在幸福的顶峰，而另一个人，可能正在命运的谷底。我们之间的对话开始变得直率、尖锐，毫不遮掩。一方的苦难再也不能引起我们任何其他人心底的柔情，相反，我们开始厌恶和憎恨彼此，毫不留情地嘲笑对方的软弱和笨拙。 
只有一个时刻，会引起我们的兴奋：拿到钱。 
每一个白天，我都在笑。 
我对着穴头笑：“你好，我叫王宝强，今年十五岁，在少林寺学了六年武术。” 
我对着挑演员的副导演笑：“你好，我叫王宝强，今年十五岁，在少林寺学了六年武术。” 
我对着那些我给他们当替身的大明星们笑：“你好，我是王宝强，今年十五岁，在少林寺学过六年武术。” 
晚上回到小屋，连笑的力气都没有了。 
笑脸不一定能换回笑脸，有时，连冷脸都不一定能换回来。这是个势利的圈子，对于在金字塔尖的人来说，我这样的小角色，就是空气。 
我遇到过一位也是从少林寺出来的明星。我见到他，很激动，对他说：“我在少林寺待过六年呢。我师傅是释延宏啊。” “哦。知道。”他点点头，就去准备戏了。我站在那里，觉得很尴尬。旁边人过来拍拍我的肩膀：“宝强也学会拉关系了啊。” 
我觉得自己的脸上有火在烧。我暗暗对自己说，我不会做一辈子龙套的。 
在这个行业里，能做到“不笑”，也是一种权力的象征。 
 
终于，有一天晚上，我出手了。 
北京的夏天，总是很燥热。晚上下了工，我们会找一个大排档，坐下来吃麻辣烫。有时候，两拨吃麻辣烫的人之间，莫名其妙地就起了冲突。这种冲突也许不需要理由，只是一个眼神，或者一句话。 
冲到我面前的，是一个和我年纪差不多大的少年，他抓起一个啤酒瓶朝我头上砸下去。我一闪，酒瓶砸空了，砸到了桌子上，玻璃碴迸了出来，划过我的手背。我看见自己的拳头砸在对方的鼻梁上，对方一下子满脸是血。 
我的血流忽然加速，一种莫名的兴奋笼罩了头脑。这许多日子以来的委屈、失望，似乎全部被他的血冲刷掉了。我又补上了一拳。 
不知是谁喊了一句：警察来了。我们迅速地跑掉了。 
 
 
 
 作者：rovingmars 2009-2-2 20:39

.
宝强日记之六：1999／11／一次搬着十二块砖，躺下再也不想起来。 
　　 
天越来越冷了，我写了封信，让家里人捎点衣服过来。 
这两天在北影厂门口等活的人越来越少了，有的人因为天气冷不再出来了，在家里等着群众演员的穴头们通知他们，但这样一般是不会等上活的，因为门口还有好多排队等活的。有一些人受不了这份罪，另想别的办法干活去了。 
已经连续几天没等上活来，我的生活费也越来越紧张了。 
前两天，有两个朋友劝我去一个保安公司干活，说凭我这身手肯定能找到一个好岗位。我也动了动心，但最后也没决定去。我想，还是在这里再坚持一段时间吧，准能找到一两个剧组要人的，只要能演戏就成。 
今年就要过去了，有时候我真的感到很失望。来到北京快一年了，每天跟着大家在这里找活干，但是也没有几个戏要武打演员的，什么时候才会有机会轮到我拍一个武打片呢。我不会在这里混一辈子的，在少林寺学的武术总有一天会派上用场的。 
现在可能机会不到吧，我还是要继续努力。 
我在工地上找了个搬砖头的活，这个活儿看起来容易，做起来很难，我们是以天计算工钱的，除了中午吃饭的时间，你都必须干活。我就这样一次抱着十二块砖头从这头搬到那头，一天里搬的砖头、走的趟数数也数不清。太累了，中午太阳那个毒，都没力气动，躺到树阴下，跌倒就睡，再也不想起来。 
我经常在晚上边揉着胳膊边想，我这是在干什么啊，来北京不就是为了拍电影吗，成为像李连杰那样的演员吗？ 
感觉自己在混日子，痛恨自己为什么要混日子。现在我明白群众演员是什么角色了，配角，在屏幕上找不着自己的配角，我注意看过自己拍的两个戏，最多的时候能找见自己的一个背影。 
这样混下去，和在老家种地有什么不一样呢？我真的想拍电影，但又很迷茫，不知道这个理想什么时候能实现，还要坚持下去吗？现在放弃的话，回去会被人笑死的。 
 
 
 作者：rovingmars 2009-2-2 20:41

.
《向前进》______第三章“北漂”：残酷的青春（5）
在另一部戏里，我和“山鸡哥”陈小春有一场“对手戏”。
陈小春演的公子哥问跑堂的小伙计：“你们大掌柜的叫什么名字？”
我站在一边回答：“你们连我们大掌柜叫什么都不知道？”
另一位女演员说：“我们是从外地来京城的。”
“难怪啊！”我边擦桌子边说。
“告诉你们，我们家的大掌柜就是京城大名鼎鼎的刘二爷。”我停了一停，大声地说：“大名叫刘金宝。”说完还用手指往外一指。
这是我为数不多的有台词的演出，就是在这样的戏里，出来的也只是我的侧影，我的正脸只晃了一晃。出现在戏里的配音也不是我的声音，听起来怪里怪气的一个声音。但是我已经十分满意自己的镜头。
我相信，在群众演员中间，在我的工地工友们中间，我的所作所为，在他们看来，就是一种自我陶醉和自我催眠。现在流行一个词，叫做“内心强大”。我不是内心强大，他们对我的每一次批评，每一次否定，对我起的作用，比他们看出来的要大得多。每一次被否定后，在我的内心，都会有两种力量在撕扯，一种是：“他们说得对。”另一种是：“要相信你自己，你会和他们不同。”
我想我应该感激年纪。十六岁的年纪，内心里永远燃烧着一种不明白从何而来，但的确像山火一样旺盛的火焰。在这种火焰的作用下，你看不清周围的环境，但永远会盲目地相信自己的能量。所以，每一次两种力量无论如何撕扯，第二天，阳光再次射进小屋的时候，我还是要按自己初衷去行事。
我可能没有看清很多东西，但我始终很清楚，我为什么要来北京，我在这个城市里要得到什么。
最痛苦的时候，我跑出去，用冷水浇自己，在冷水带来的清醒中，提醒自己，不要做偏离目标的事情。我的签名，练得也越来越好了。
有好几次，我来到公用电话亭前，拿起电话，想听听家里人的声音。但总是在拿起听筒之后，迅速地把听筒放了回去。我害怕，我害怕我听到家里人的声音会哭，会对他们说：“我要回家。”
我不能回家，虽然我想家。
回了家，我做什么呢？种地，再过两年，娶媳妇，和哥哥争房子？我当初出来的时候，态度那么坚决，说得那么豪情万丈，现在就这样回去，村里人会怎么笑我呢？他们会不会对自己的孩子说：“出去，出去有什么用？你看王宝强，出去了两年，不还是回来了。钱也没挣到。”
我无法容忍自己在他们眼中，是这样的失败者的形象。
但是接下来的路怎么走，我依然不知道。我觉得自己像走进了一条黑漆漆的巷子,眼前全是黑暗，全是黑的，看不到光明，一点儿指引都没有，想后退也没有地方后退。巨大的焦躁吞噬着我的心。晚上，我开始失眠。偶尔能入睡时，就似乎回到了小时候，在县城里，夜幕降临，街上空无一人，我找不到母亲，站在街上大声哭泣。
有时醒来，我发现自己在叫“妈妈”。
就在这时，我接到了那个改变我一生的传呼。
作者：rovingmars 2009-2-2 20:47


.
宝强日记之七：2000／2／大年初三的深夜，一口气吃了五个馒头。
没有戏演，也得找活干啊。跟我住一块的伙伴们和我一起到了一个建筑队。干了一个多月，说好了一个月一百块钱，管吃管住。可有一天在洗手间擦玻璃的时候，我踩着洗脸池子上去，那个洗脸池子是瓷做的，没安结实，哗地一下就掉下来了。工头过来一看，当时脸就黑了。月底一结账，把我的钱全扣了，我一分钱也没有了。
大年初一那天，从早起没吃饭，到晚上十二点都没吃饭，饿得实在不行了，快饿死了，去邻居家敲门，他是卖馒头的，我一口气吃了五个馒头，先赊着账，那时候身上没钱，五个馒头一块钱呢。
我觉得自己快撑不下去了。但我自己想，这是关键时刻，看你能不能顶住。有的人一开始走得很快，再后来，就越来越慢，有的人实在走不动了，就退出去了。但只要你坚持，顶住一股劲，也就过去了。
打电话到家，爸给寄了三百块钱，还有一件冬天的衣服。还有一封信。
打记事起，父亲从没有说过软话，但在那封信里，我第一次看到了他的软弱。父亲在信里说，“都怪自己没有本事，没有照顾好你。三百块钱不多，你要省着点花。”不知道为什么，我突然那么的伤心。
我哭了，开始想家，不停地想。除了想家，我还在为自己的不争气而伤心。这一天，我想了很多，我暗自发誓，从今天开始，我混不出个样子来，绝不再和家里人联系。
《少林寺》中有一段台词我至今印象深刻，主持为李连杰剃度，连问几个“汝今能持否？”
“尽行寿，不杀生，汝今能持否？”
“尽行寿，不淫欲，汝今能持否？”
“尽行寿，不偷盗，汝今能持否？”
“尽行寿，不饮酒，汝今能持否？”
英雄如觉远，在这样的追问里不时地停下来。“能持否？”问别人，问自己。当他颤巍巍地说“能持”时，不知为什么我会伤心。能持否？其实是多么艰难的问题呀？
在没有退路的时候，我也问自己：“能持否？”
作者：rovingmars 2009-2-2 20:47

.
宝强日记之八：2000/5/“我叫王宝强”说得有气无力
还是没有戏演，我只好继续跟着一起北漂的伙伴们在工地上找活干。
无论如何，先得把肚子填饱。这两天腿上起了很多疙瘩，在工地上干的又是搅灰的活，沾了一腿的灰。又痒又痛，难受死了。
中午休息的时候，我和工友们一样，随便找个地方躺倒就睡，累死了。
正睡的时候，BP机响了。“有活了”，他们的叫唤声让我噌地一下就站起来了。又有一个剧组来选演员，干完活一帮人相跟着就去了那地方。可能是一个副导演吧，让我们每人都录一段相，“我叫王宝强，今年十六，在少林寺学过六年武术。”就这两句话，我听着自己说得有气无力的。
一个哥们儿最后问副导演，能不能看看录相。副导演就给看了看，他们特有精神。我难看极了，一脸雀斑，无精打采。回去的时候他们都兴高采烈，只有我一个人闷闷不乐。
晚上，竟然接到传呼让我回电话。电话那头副导演问我：“会不会说河南话。”
“我河南话说得不标准。”我用地道的河南话跟他说。
“那行了，定了。无论如何，明天要见到你。”副导演说。
挂了电话，我想了半天也没想明白。不过，又有戏演了，我很高兴，这是一个新的开始，我一定会好好努力。
作者：rovingmars 2009-2-2 20:50

《向前进》______第四章：生死《盲井》（2）
★李杨是我的福星。
=================
李杨导演的外表，总是一副儒雅的书生模样。他1959年生人。十九岁就考进了国家话剧院，1985年进入广播学院学导演。后来去了德国，在德国科隆完成了导演硕士学业。学习期间，他已经为德国电视台拍摄过三部纪录片。
对于我来说，无论出身、学历、经历，李杨导演拥有的一切，都是我想也不敢想的。然而，他却选择了这样的故事题材。后来熟悉了才发现，他在生活中同样是个热情洋溢的人，拍戏的时候高兴起来，他总是领着我们一大帮子人去下馆子，最后买单的人也一定是他。
煤矿工人的故事，对我来说，并不陌生。
很多人都知道，山西煤老板有钱。我们经常听到这样的段子：北京的高档汽车店内，一天来了个衣着破旧背着麻袋的农民工，销售员见了礼貌地对他说：“要捡垃圾请到外面去捡，这里不能捡。”“农民工”把麻布袋放下：“我要一辆悍马，现金现付。”
有时候，几个伙伴一同走过一幢大厦时，会羡慕地说：这幢大厦被山西的老板买下了。
煤老板的钱，自然是从煤窑里挣来的。我的同乡里，就有不少人为了生计，去山西做矿工。据说，那里非常危险，常有瓦斯爆炸，造成人间惨剧。我的同乡说，事实上，在下井的矿工看来，瓦斯报警器的响声，往往会打断他们的操作，为了抢时间多赚些钱，他们往往会用水泼到瓦斯报警器上，以打断它的报警声。他们的微薄愿望，却往往直接酿就了大灾难的发生。
令我最为感动的是李杨导演对这些和我一样处在底层的人的态度。对于这些被生计所迫而犯下罪恶的人，他没有高高在上地去批判、嘲笑他们，而是以一种悲悯的态度平视着他们。我感激他会在剧本里保留这样的细节：两个骗子每次作案成功，第一件事就是往家里汇款；很多地方，我觉得感同身受：虽然是杀人犯，但两个骗子依然保留了农民的天然的自卑感，他们对城里人一直怀有莫名的羡慕和敬畏之心，被轿车司机破口大骂也只是默默的闪到路的一边，把头缩得更低。
很长时间里，我对“城里人”的态度，就是这样。
作者：rovingmars 2009-2-2 20:54

《盲井》海报