6
　　岛崎每星期大概会上小松原公馆二、三次，他摁了门铃之后，过一会儿那位态度冷淡的宫野静江便出来应门，接着直接带岛崎前往二楼的小淳房间。宫野静江会如此接待他并不是出于亲切，应该是有人交代她不要让岛崎在公馆中随意走动吧。这个家的主人——小松原妙子白天都在公司，几乎没机会见到面。
　　岛崎通常在下午一点至五点査阅资料。每到三点，宫野静江会端来绿茶和点心，然后一言不发地离开房间，以外的时间，岛崎都是独自一人努力地査阅档案柜中的庞大数据，将有用的数据抄写在笔记本上，回家再输入文字处理机，并外出采访和小淳有关的人。
　　上次前往板桥区本町采访小淳的出生经过，虽然采访结束后在回家路上遇到怪事，岛崎隔天照样来到小淳房间査阅资料。
　　由于前一天晚上累坏了，岛崎用过三点的下午茶后便躺在地毯上沉沉睡去。他做了一个很不可思议的梦，他梦见有个人在洞穴里蠕动着。
　　这个梦很不舒服，他呻吟着醒了过来，汗水湿透的内衣紧贴背部。
　　他大大地呼出一 口气，正想起身，发现书桌底下有一个旧纸箱。由于他平常都在书桌前工作，桌底下就成了死角，今天是偶然躺到地上才注意到这个纸箱。
　　他想把纸箱拉出来。纸箱仿佛早已被人遗忘，上头积了厚厚的尘埃。他撕开纸箱上的胶布，打开看了看里面。
　　里面装的是绘本，《白雪公主》、《喀嚓喀嚓山》（注）等等，不分日本传说或西洋童话全混在一起，每一本似乎都是被读了又读，装订部分松脱，日晒的褪色痕迹也很明显。
　　注：《喀嚓喀嚓山》，日本民间传说故事，叙述一对老夫妇被一只坏狸猫蒙骗，老婆婆被杀了，后来一只兔子挺身而出为老爷爷报仇。
　　被塞在最旁边的是《小红帽》，这本也是破破烂烂的。
　　“咦？”岛崎不禁轻呼出声，这本绘本结尾的书页不见了，而且是以美工刀之类的锐利刀具利落地割除。
　　没有结局的《小红帽》……
　　小红帽送东西给奶奶，没发现奶奶被大野狼吃了，最后自己也被大野狼呑下肚。原本故事的后续是，熟睡的大野狼肚子被剪刀剪开，小红帽和奶奶都获救了；但眼前这本绘本重头戏的故事结尾部分却被裁掉，变成一个对大野狼而言非常快乐的结局。
　　纸箱里其他绘本也是一样下场。在《白雪公主》中，白雪公主被巫婆下毒之后，因为王子一吻而苏醒的内容被裁掉，于是故事就在巫婆的高声狂笑中，七矮人伤心围绕着死去的白雪公主划下句点。
　　岛崎将绘本全部检査一遍，发现每一本都是同样情况。天眞的孩童要是看了这些绘本会有什么反应？没有快乐结局的残酷童话不只带给孩童不好的影响，一定会造成孩子扭曲的心理状态。
　　岛崎翻到绘本封底，发现书皮内侧以拙稚的字体写着“Komatsubara Jun”。
　　在这些藏书上“动手脚”的难道是小松原淳自己？不，如此利落切割书页的技术不是幼童办得到的，“凶手”一定是大人，虽然也可能是长大后的小淳下的手，从书页切口的陈旧情形来看，最可疑的应该是小松原妙子。可是，她为什么要干这种事？
　　如果有人知道内情……
　　这时岛崎眼前突地一片漆黑，颈子传来冰冷触感，身后一阵窃笑。有人蒙住了岛崎的眼睛，这是小时候常被整的恶作剧招数。
　　“猜猜我是谁？”
　　是女的。岛崎把女子的手拨开回头一看，是小松原雪。
　　“请不要吓我啊！你怎么进房里来了？”
　　“因为门没锁上嘛。”
　　小雪身穿白榇衫搭迷你裙，双手交叉身后、歪着头的模样实在可爱到令人看傻了眼。
　　“怎么样啊？工作还顺利吗？”她圆圆的眼眸笔直看着岛崎。
　　“嗯，还好。”岛崎察觉自己的脸颊开始发热。
　　“哦，你看到那本书了？”小雪指着岛崎手上的《小红帽》绘本，“觉得怎么样？”
　　“什么怎么样？”
　　“你不觉得不大正常吗？”
　　“是啊，的确。”
　　“那是妈妈裁掉的哦，她故意的。”
　　“故意的？为什么？”
　　“妈妈说是为了教育，故意拿剪刀把结尾部分剪掉。”
　　“为了小淳的教育？”
　　“嗯，为了提高他的创作才华。妈妈说，让故事没有结尾，就能训练小淳思考结尾部分，藉此提高创作能力。”
　　“哦，还眞是个特别的点子啊。”
　　岛崎心想，这已经超越教育的概念了，接受这般教育的孩童将来会成为什么样的人呢？虽然事不关己，还是令人很在意。
　　“妈妈这种教育的成果就是让小淳得到了儿童文学奖啊，虽然获奖过程有些波折就是了。”小雪难得露出不愉快的表情。
　　小淳得过儿童文学奖的事，岛崎已经从妙子那里听说了，不过倒是没想到背后有过这样的训练。
　　就在这时，有人仿佛看准时机似地敲了房门。
　　“啊，糟了。”小雪轻呼一声，连忙躲到书桌底下，“喂，不要告诉静江我来这里，拜托你了。”
　　“喔。”岛崎含糊地应了一声，像是对门外的人应声，也像是回答小雪。门开了，宫野静江出现眼前。
　　宫野静江一脸诧异地环视着房内，“请问小雪小姐来过吗？”
　　“没有。”
　　“喔，是吗。”
　　“我一直在房里査阅资料，没人进来。”他很沉着地说了谎，还故意翻了翻档案。
　　“这样啊？失礼了。如果小姐来敲门，请您绝对不要让她进房间。”
　　“是不是有什么不便让她知道的事？”
　　“不，没事的。”她含糊地响应，“只是夫人曾严格交代过。”
　　宫野静江行个礼便关门离去。岛崎确认她的脚步声远离之后，把门上了锁。
　　“谢谢你，眞是好险啊。”
　　小雪从书桌底下探出头来，淘气地眨了个眼。当她弯着身子钻出桌底的时候，岛崎瞄到了她的乳沟，慌忙移开视线。
　　“今天就先告辞了。我会再来打扰的，要让我进来哦。”
　　“嗯。”
　　“我们来定一个暗号吧，门敲三声就是我了。这样好吗？”
　　这提议不错。如果是这个女孩来敲门，随时都欢迎。
　　“我知道了。”
　　“谢啦，那我给你一个奖赏。你眼睛闭起来。”
　　岛崎依言将眼睛闭上，嘴唇立刻感受到温暖的物体，胸口也传来柔软的触感。他吓了一跳睁开眼，发现小雪正吻着他。两人的视线在极近的距离交会。
　　“你骗人，不是答应我不睁开眼吗？”
　　小雪急忙躲开，直瞪着岛崎，然而她的眼神里不见怒气，倒是有种成功骗了对方的得意。
　　“那，再见了。”
　　留下发着愣的岛崎，小雪径自离开了。岛崎手上仍留着小雪丰腴肉体的触感，强烈地刺激着他的感官。
　　然而这时他脑海中的小淳似乎闪现一道锐利的视线，像在谴责岛崎的这股情欲。
　　岛崎一方面对自己心生的下流欲望感到狼狈，一方面试图将全副精神集中在数据査阅上头，却好一段时间无法专心。
　　-------------------------------
　　〔小松原淳的肖像〕2——耶诞老公公
　　-------------------------------
　　小松原淳年表（一~五岁）
　　一九六七·三·十三
　　（三岁）小松原妙子带着小淳从板挢区本町搬进港区白金台三丁目一间2DK（注）的东京都营住宅。妙子开始在一间珠宝店工作，让小淳就读附近的“早苗幼儿园”，这是一家无正式执照的托儿所。
　　注：2DK，在日本一般用来说明房屋格局的用语，“2”指的是两房，“DK”则是“dining kitchen”简称，意指可兼做餐瘾用的厨房，此乃日本人的自创词。“2DK”就是屋内有一间可兼做餐厅用的厨房和两个房间。
　　一九六八·四·一
　　（四岁）小淳四岁进入私立“玛利亚幼儿园”。这个时候的小淳已读完相当多的绘本，平假名自不在话下，他也会使用片假名和一些简单汉字的读写。个性不大合群，多是独自一人看书，此外还喜欢玩娃娃。
　　一九六九·十二·二十四
　　（五岁）小淳遭人诱拐。目击者表示看到一名外国人牵着小淳走在街上，幸好隔天即平安受到警方保护。小淳只说：“我和耶诞老公公在一起。”除此之外一句也不肯说。大概从这时开始，小淳变得十分沉默寡言。妙子担心小淳有轻微的自闭倾向，开始带着他定期前往精神科医院做检査。
　　-------------------------------
　

　●鲁辰已牧子（早苗幼儿园前保母，四十六岁）
　　是啊，小淳那孩子我记得很清楚，大概是二十五年前的事了，时间过得眞快，当时我才刚从短大毕业到托儿所工作呢。
　　小淳的妈妈是在三月的时候带他来园里报到，我还记得那一天非常冷。
　　是啊，小淳妈妈长得很漂亮，衣着打扮也相当有品味，后来听到她是在珠宝店工作，我才恍然大悟。
　　小淳刚来的时候，我心想，眞是一个可爱的女孩子啊，剪了个娃娃头，眼睛水汪汪的，穿着一件颇昂贵的红裙和闪闪发亮的红鞋，任谁看了都会认为小淳是个女孩子吧。
　　可是啊，小淳其实是个男孩子哦。
　　为什么我会知道，那是在他进幼儿园大概一个月的时候，那孩子睡午觉时尿床了，我想帮他换内裤，才发现小淳的那个地方有小鸡鸡，我不由得尖叫了起来。
　　园长听到尖叫声以为发生了什么事连忙冲过来，当她看到小淳的小鸡鸡也是大吃一惊叫出声，一句话也说不出来了。我们私立托儿所不大，只有四名保姆，当场每个人都目瞪口呆。您想想看，我们一直当他是个女孩子来照顾，结果却在裙子底下发现男性性征，如果是您也一定会吓一大跳的。
　　第二天起，我们看他妈妈的眼光就完全变了，总觉得她是不是有什么问题。
　　隔天早上她还是一如往常让小淳穿着裙子来幼儿园，园长终于忍不住开口了：
　　“嗯……我想请教您一件有关小淳的事……”
　　“咦？小淳怎么了吗？”
　　她回话的语气非常平静。要不是发生那样的事，我还一直认为她是个既高尙又美丽的女性呢。
　　“有点难以启齿……”
　　“请您不用客气，尽管说吧。”
　　“小淳……是男生吧？”
　　“嗯，是的。”小淳的妈妈怔了怔，“没错啊，有什么问题吗？”
　　“既然是男生，为什么让他穿裙子呢？”
　　“咦？这有什么好大惊小怪的？”小淳妈妈显得非常意外。
　　“您不觉得奇怪吗？”园长继续追问，“男孩子就应该当成男孩子来养育啊！”
　　“哼，你们也管太多了吧，我的孩子由我自己决定怎么养育。”
　　原本非常斯文的小淳妈妈渐渐涨红了脸。
　　“哎呀，您先别生气。”园长不希望把事情闹大，改以体谅家庭因素的语气说道：“您是不是有什么苦衷？方便告诉我吗？是什么原因呢？”
　　这么一来，小淳妈妈顿时浮现羞耻的神情，眼眶溢出泪水。
　　“老实说……”小淳妈妈叹了口气，“这孩子还没出生前，我一直以为是个女孩子，连名字也事先取好叫小淳了，但生下来却是男孩子。我决定在这孩子懂事之前把他当成女孩子养育，所以……”
　　说到这里，她已泣不成声。小淳很乖巧，或许是觉得妈妈受到责备吧，也跟着哭了起来。
　　那天我们先让妈妈带小淳回家，可是第二天小淳就没来园里了。我们打电话到妈妈的工作单位，她表示已经把小孩寄放在朋友那里，要我们不必担心。
　　后来就再也没和他们母子见面了。我偶尔会想起小淳，那孩子不知道过得好不好呢……？现在应该已经健康地长大成人了吧。
　　-------------------------------
　　●泽木光弘（玛利亚幼儿园的同学，目前为上班族，二十八岁）
　　你说小淳啊？这名字我记得很清楚哦，他头脑很好，当时我们虽然只有四岁，但他已经会念平假名、片假名，甚至一些简单的汉字了。老师们都称赞他是神童，虽然那时我还不大懂什么叫“ㄕㄣˊㄊㄨㄥˊ”，只觉得他很厉害，那时候我也只是个小孩，已经对他刮目相看了。
　　你问当时他有没有穿裙子？
　　你是不是把他跟谁搞混了啊？你说的人是小松原淳吧？他当然是男孩子啊。他的确是有点娘娘腔，细声细气的，还会穿红毛衣，但我可是亲眼看过他的鸡鸡啊，我们还曾在儿童公园比赛看谁尿得远呢。
　　我们感情很好，有一次小淳过生日我还去他家玩。
　　他们家是小了点，可是非常干净。他妈妈很漂亮，端出蛋糕和红茶请我们，还说：
　　“这是给小淳好朋友的礼物哦。”
　　我羡慕死了，心想要是我也有这样的妈妈就好了。
　　你问屋里的状况？嗯，因为已经将近二十五年前了，而且我当时只是个小鬼……，你说比较有印象的啊？嗯……
　　对了，我想起来了，好像有个娃娃，他们家餐桌上摆着一个红衣服的金发娃娃，印象中那个娃娃相当醒目。差不多是这样了吧，因为是小时候的事，记不大清楚了。
　　抱歉啊，你专程跑这一趟，我却只记得这一点点。从幼儿园毕业之后的事啊？这我就不晓得了，而且他不是搬家了吗？之后我们就没见过面了。
　　你说那件诱拐的案子？是啊，我知道当时事情闹得很大，可是我只记得那是耶诞老公公干的。不好意思没帮上什么忙。
　　-------------------------------

-------------------------------
　　●筱冢贞夫（筱冢医院院长，六十五岁）
　　你说一九七〇年的冬天有没有一个五岁左右、名叫小松原淳的男孩子，由他妈妈带来接受诊疗？
　　那么久以前的事啊……我们医院病历只保存十年，所以那位小松原淳先生的病历当然已经销毁了，而且当时医院还没计算机化，现在也没办法把档案叫出来，再者我们做医生的有义务保密患者资料，就算有病历也不能让你看的。
　　不好意思让你专程跑一趟，事情就是这样，我先失礼了。
　　-------------------------------
　　●竹山道子（东京都营住宅住户，五十五岁）
　　您说小松原妙子？是啊，我记得很清楚哦，因为当年我就住隔壁嘛。二十五年前这栋公寓还是新盖好的，很漂亮啊，不过现在已经完全看不出当时的模样了。
　　小松原小姐他们因为是单亲家庭嘛，我想可能因为这个缘故才能优先搬进这里吧。我当时也是和我母亲两人相依为命，和他们一样状况。想要搬进东京都营公寓，照规定收入必须在几万圆以下等等，入住审査很严格。
　　妙子小姐和我差不多年纪，都是现今所谓的OL（注一）（我们以前是叫BG [注二]，以您的年纪当然听得懂吧），我们好几次在路上遇到，就直接聊起来了。
　　注一 ：OL，“office lady”的简称，亦即女职员或“粉领族”之意。“office lady”是日本人所创的新词，非正式的英语。
　　注二 ：BG，“business girl”之简称，大致与OL同义，但今日已被“OL”这个讲法取代。

　她的小孩——我记得好像叫小淳吧——是个很可爱的男孩子，可是就是因为太乖巧内向，妙子小姐担心他是不是患了自闭症，好像曾带他去看精神科。
　　您说诱拐案子？嗯……我倒是没听说。
　　好像常有个外国人上门找她，可是妙子小姐从不告诉我那人是谁。嗯……应该是个白人吧，我往生的母亲当年总是说妙子小姐好像是专接外国客的**，很看不起她，因为我母亲在战后看过很多那样的女人，脑子里有根深蒂固的观念在，一直觉得妙子小姐是把外国人带回家里出卖灵肉。在以前那个年代啊，像我母亲那种传统守旧的人很多，我自己是不相信妙子小姐会把那个男人带进屋里啦。
　　我认为只要是自己喜欢的人，哪国人都无所谓。但我一直遇不到适当的对象，到现在还是单身，不过我还没放弃结婚的念头哦。
　　妙子小姐好像谈了一场不被祝福的恋爱，结果生下了小淳，所以她一直无法忘怀那个人，我想就是因为这样，她非常疼爱她的小孩。
　　她在收入容许范围内尽量让小淳接受菁英教育，而小淳的学习能力也很强，关于写作他可是无所不知喔，小淳经常说：“我以后要当小说家。”
　　咦？难道小淳已经成了作家了？
　　您之所以会来采访，也是因为小淳成为知名作家了吧？嗯，一定是这样，我眞是太荣幸了，还知道名人的童年往事呢，请您代我向小淳问好哦。
　　您跟他说啊，竹山阿姨现在还住在这栋公寓，欢迎他随时来玩。
　　不过就如同这栋破旧不堪的公寓，我这把年纪也得开始考虑老年的事了。
　　听说这栋公寓好像快改建了，可是我绝不会搬走的，我已经打算和这栋公寓共生死了。
　　我可以告诉您的事大概就是这些了。您说妙子小姐现在是珠宝店老板？她已经功成名就了啊，我看她大概不记得我了吧。
　　唉，人生眞是寂寞啊，太空虚了……
　　7

岛崎润一汇整数据，将所有与小松原淳幼年时代相关的人物列表，得出一份综合年表及访问纪录形式的传记——《小松原淳的肖像》。
　　对小淳而言，这里面的内容不全是正面的。
　　好比小淳曾被当成女孩子养育，但他其实是男生，任何人读到这篇纪录大概都会觉得这对母子不大正常吧，岛崎自己一开始也觉得把小淳当女孩子养育的妙子的确有点疯狂。
　　在还没得到小松原妙子的允许之下便进行了这一连串的作业，岛崎有些不安，于是这一天，他选择妙子还没出门的清晨时段前往小松原公馆。
　　“哎呀，这种事您就用不着一一跟我商量了。”妙子立刻响应。
　　妙子身穿优雅的黑色连身裙，尽管已年过五十，她很有技巧地利用化妆粉饰实际年龄，唯一令人稍微感受到岁月痕迹的只有眼尾与颈部的皱纹，而她也以昂贵的珍珠项链自然地掩饰。公馆门前停着一部黑色进口轿车，看来她正准备出门上班。
　　“不过能否请您还是过目一下原稿呢？如果到了快完成的时候您才突然说不满意，我会很为难的。”岛崎提醒她。
　　“我是因为相信您的实力才拜托您的，请尽管按照您自己的意思来写，不会有问题的。”
　　“但还是请您先大致过目一下开头的部分好吗？”
　　虽然保证有两百万圆的报酬，万一被要求全面改写也是吃不消的：
　　“好吧，既然您这么坚持。”
　　妙子大致翻阅一遍岛崎递出的原稿，稿子目前完成的部分只到小淳的幼儿园时代，张数并不多。在妙子浏览稿件的这段时间里，岛崎一直很担心她会不会突然发起脾气。安静的会客室中只听得见翻阅稿纸的声响，岛崎环视周遭，那些脆异的装饰品映入眼帘只是让他更难维持鎭静。
　　妙子的表情如同能乐面具一般毫无变化，似乎早已料到原稿的内容。
　　“嗯，我觉得这样没问题啊。”一会儿之后，妙子以平淡的口吻说道：“写得很好啊。”
　　“是吗？眞的没问题？”
　　“‘眞的没问题？’”妙子抬起头，略皱着眉，“您这话的意思是？”
　　“啊，我是说，贵府的……就某种角度……”岛崎呑呑吐吐的。
　　“您是想说，小松原家见不得人的部分？”
　　自己的内心话被猜了个正着，岛崎反倒不知如何回应。
　　“啊，是……是的，大概是那个意思……”
　　“这部分您就不用顾忌了。”妙子似乎觉得很滑稽，哈哈大笑说：“因为是事实嘛，我一点也不在乎，如果没有原原本本按照事实写，不就失去传记的意义吗？要是歪曲了事实，我想小淳看了也不会高兴的。而且这又不会在一般书店贩卖啊，充其量只是我和小淳的个人珍藏罢了。”
　　“我明白了。能够从夫人口中听到这番话，我也放心了。”
　　“这份稿子我觉得写得很不错哦，请您按照这样继续写下去吧，其余的部分我就等全部完成之后再看了。”接着妙子说：“客人在等我呢，我先出门了。”便离开了。
　　岛崎一上二楼，发现小雪正倚在小淳房门前。
　　“你好，岛崎先生。”
　　小雪双手背在身后，望着岛崎的一双大眼里满是好奇。她穿着纯白衬衫搭裙子，肌肤的雪白程度丝毫不输给衬衫，岛崎顿时有种想抚摸小雪脖子的冲动。
　　“啊，你好。”
　　岛崎想故作轻松，却没自信能骗过小雪。他把钥匙插进钥匙孔打开房门，才刚踏进房间，小雪旋即跟了进来。
　　“会打扰到你吗？”
　　“不会。”他其实很开心，却故意以粗鲁的口气响应。
　　小雪身上飘散出甜香的体味。
　　“嗳，岛崎先生，你是不是讨厌我啊？”
　　“没有，没那回事。”
　　“你这人还眞冷淡呐。”小雪很不满似地低喃道。
　　“现在正在充电中。”
　　“充电中？”
　　“说充电是比较好听啦，其实是在公司发生了一些事情，应该算是在家反省吧。”小雪说着笑了出来，双颊出现了酒窝。“老实说，是我和人私奔了。”
　　“咦？”岛崎翻阅数据的手停了下来。
　　“吓了一跳吧，我也是有恋爱经验的哦。”小雪一脸无所谓地说道。
　　“这、这样啊……”
　　岛崎虽然受到打击，不过他仔细想想，这种年齢的女孩子怎么可能没谈过恋爱，更何况世间的男人是不可能对如此美丽的女性无动于衷的。
　　“骗你的。”
　　“什么？”岛崎怔了一下，回头看小雪。
　　“你眞笨，还当眞呢，当然是骗你的啊，我只是想看看你的反应。”
　　“请不要寻我开心啊。”岛崎露出生气的表情，其实心里松了一大口气。
　　“当过OL倒是眞的，因为我会英语嘛，大学毕业后在一家贸易公司做了两年，后来觉得人际关系很麻烦就把工作辞了。”
　　“你打算充电到什么时候？”
　　“想休息就休息啊，到什么时候都无所谓吧。”
　　“一直待在这栋大宅里不觉得无聊吗？”
　　“没问题的，我自己会找时间透透气。晚上只要不是太晚，后门可以自由进出，我偶尔会出去和朋友见面、上舞厅跳舞或是去吃饭呀。”
　　“嗯，那就好。”
　　“怎么？什么是‘那就好’？”
　　“因为先前看到宫野小姐对你的态度，我还以为你是被监禁在这栋公馆里。”
　　“你在说什么呀，我又不是禾林小说（注）的女主角……是的话，那岛崎先生就是来救我的王子了？虽然是个有点虐待倾向的男子，女主角却渐渐被男子吸引，最后两人过着幸福快乐的日子。嘻嘻……”
　　注：禾林小说（harlequin romance），加拿大禾林图书出版公司（Harlequin Enterprise）所发行的一系列女性罗曼史小说。
　　“眞对不起，我不是什么美男子。”
　　“哎呀，你不必那么自卑啊，眼镜拿下来还满帅的呢。”
　　“请别开我玩笑了。”
　　“哈，脸红了。”
　　两人互望彼此，双双噗哧笑了出来。
　　“岛崎先生，一起去吃个饭吧？这附近有间餐厅很不错哦。”
　　“这主意不赖。”岛崎很自然地答应了。
　　两人没让宫野静江发现，偷偷地从后门出去。
　　那间法国料理餐厅离小松原家徒步不到五分钟，有个洋风的店名叫“Bistro Present”。由于正値午餐时间，餐厅里相当多人。
　　岛崎两人被带到靠窗看得到街景的双人桌，一名年约四十、身穿黑衣的主厨立刻上前对小雪说：
　　“欢迎光临，您母亲一切都好吗？”
　　小松原妙子似乎是这家餐厅的常客。
　　“嗯，还是老样子很忙呀。”
　　“那么请代我向您母亲问好，请她有空来我们店里坐坐。”
　　“我会的。”小雪微微笑了笑，视线马上移到岛崎身上，“你喝红酒吗？”
　　“陪喝一点还可以，我酒量不大好。”
　　“那就只喝一杯吧。”
　　小雪点了几道菜，主厨微笑点点头便进厨房去。
　　岛崎和小雪先以红酒干杯，接着开始享用着一道接一道端上桌的美味佳肴。
　　“这餐记我的帐，你不用担心钱的事，从刚才就觉得你好像有点坐立不安啊。”
　　“被识破了……你眞是料事如神，我的钱包几乎是空的。”
　　由于酒精的作用，小雪眼睛有点红红的，脸颊仿佛涂上一层薄胭脂；岛崎也因为喝了点酒，说话比较大胆，还会讲一些俏皮话。
　　“岛崎先生的工作大概还要花多少时间呢？”
　　“现在才刚动工，很难说，我想大概还要两、三个月吧，不过还是得看数据内容而定。”
　　“写到哪里了？”
　　“写到小淳的幼儿园时代。”
　　“如何？有趣吗？”
　　“那要看是何种定义的‘有趣’了，不过我想小淳的幼年时代算是吸引人的。”
　　“你不觉得有点怪吗？”小雪嘴边浮现谜样的微笑，她手上的酒杯映出岛崎充满困惑的表情。
　　“你所谓的‘怪’是指？”
　　“你还眞迟钝，眼前的我不正是个提示吗？”
　　“小雪……是……提示？”岛崎完全不懂她想说什么。
　　“我在哥哥的故事中登场过吗？”
　　原来如此。说得也是，小雪从没出现过。
　　“没有，一次也没有。”
　　“对吧？我和哥哥相差四岁，所以哥哥六岁的时候我是两岁哦。”
　　“这么算来的确没错。”岛崎旋即在脑袋里算出小雪目前是二十四岁，“所以呢？”
　　“你正在撰写的传记当中竟然连一行也没提到我，你不觉得很怪吗？”
　　小雪这么一说，岛崎才发现确实不寻常，相差四岁的妹妹至少会在传记当中出现个一、两次吧。岛崎想起小淳幼年时期的照片当中也完全不见小雪。
　　“如果是侦探小说迷应该会注意到这一点吧？”
　　“很不巧，我的目标是纯文学作家。”岛崎搔了搔头，“那么，你提示这点是……？”他催促小雪说下去。
　　“在小松原淳的历史当中，小松原雪尙未登场，就是这么回事。简单明了。”小雪将酒杯端到嘴边。
　　隔壁桌的两名上班族似乎很在意小雪，不时偷看她。
　　“我不大懂你的意思。”岛崎说。
　　“我想你一边査阅小松原淳国小时代的数据，自然会懂了。”
　　“你不现在告诉我吗？”
　　“没错。自己调査不是比较好？那样比较有乐趣呀。”
　　“你眞小气啊。”
　　“对，反正我就是个小气鬼。”小雪低头嘻嘻笑着。
　　“好，那我就好好加油，赶快调查小淳的国小时代吧。”
　　“是啊，这样是最好的。”
　　甜点冰淇淋送上来，两人很快吃完了。小雪签过账，两人正要起身离开餐厅，她突然压低声音说：
　　“先坐下，装作什么事也没有，快点。”
　　“发生什么事了？”
　　“你背后有个人鬼鬼祟祟的。”
　　岛崎正想回头看，“不行！不要乱动！”小雪严厉制止他，“有个中年妇人，从刚才就一直在餐厅外面偷偷朝这边看呢。”
　　“中年妇人？”

会是谁呢？的确曾有中年男子跟踪过他，可是如果是中年妇人他就想不出会是谁了。
　　“她是什么打扮？”
　　“茶色风衣、太阳眼镜，好像还戴了假发。”
　　岛崎再也忍不住，转头去看。
　　“啊，不行！”小雪说这句话的同时，岛崎也回过了头。
　　只见浅茶色的大衣一闪，那个人旋即消失在转角处。
　　“就是她吧，我们去追！”岛崎站起身。
　　小雪的手放到岛崎手上。
　　“别追。搞不好是我误会了。”
　　“可是……”
　　岛崎心想，之前就有人在跟踪自己了，这么说来果然有人不希望小松原淳的故事被挖掘出来。
　　妇人朝着小松原公馆方向离去，岛崎两人步出餐厅，走到那处转角已不见她的踪影。
　　“让她跑掉了啊。”
　　“那还用说，早逃得远远的了。”小雪仿佛在责备岛崎的轻率举动，一脸不悦。
　　两人走回小松原公馆后门，一路上小雪始终沉思着不发一语。
　　“你说还要两个月吧？”小雪突然开口 。
　　“咦？”岛崎惊讶地看着小雪。
　　小雪颈上的汗毛在阳光照耀下成了金色，闪闪发亮。
　　“岛崎先生应该还有两个月的时间会持续来我们家，是吧？”
　　“也可能需要更久的时间。”
　　“太好了，这样我们还可以见好几次面吧？”
　　“我不知道这算不算是好事，不过应该还有很多机会碰面。”
　　“你工作的时候我在一旁也无所谓吧，我不会干扰你的。”
　　“无所谓啊。”
　　“我们要当好朋友喔！”
　　小雪边说边低下头通过长了青苔的后门，旋即朝主屋方向小跑步离去，她那光泽亮丽的长发随风摇曳着。
　　岛崎好一段时间仍呆立原地，陶醉地目送小雪，直到她的身影仿佛被屋子吸进去似地再也看不见。
　　〔独白〕3
　　洞穴中的我半梦半醒。我将一小片巧克力塞进嘴里，让它在口中慢慢溶化，唯有香甜的气味在嘴中扩散的短暂片刻，我得以沉浸在幸福的气氛之中。
　　意识渐渐模糊，我在梦境与现实的交界在线宛如马戏团员踩着钢索前进。我梦见了与她共度的快乐时光。
　　她脸庞的特写出现眼前，笑容如花般绽放。啊啊，可爱的你。
　　然而那张脸却突然丑陋地扭曲、崩坏，接着肉体融化，露出白骨，没多久便成为一具骸骨。
　　她的眼中满是愤怒，嘴里肚出令人不寒而栗的诅咒，没想到一个女孩子竟会说那样的恶毒言词，她那腐烂到只剩骨头的嘴张得大大的。
　　“*****，都是你，都是你害的……”
　　我想捂住耳朵，声音仍侵入耳里，震响我的鼓膜。
　　“对不起，都是我的错，我不是有意拖你下水的……”
　　突然间骸骨消失，这次浮现的是母亲的脸庞。
　　母亲充满慈爱的温柔笑容将恶毒的骸骨逐出视野。
　　“啊，是妈妈，你来了，我一直在等你啊！”
　　“对不起我来晚了，都是我迟来害你被折磨成这个样子。”
　　“没关系，我只是受了点冻。”
　　“你待在那儿别动喔，我马上过去。”
　　听到母亲的声音，我整个人精神都来了。母亲站在洞穴入口 ，虽然因为背光看不清楚她的脸，那姿态和体型绝对是母亲，错不了的。
　　躺在地上的我抬起头，我想爬上前去迎接母亲，然而就在这时，洞穴入口处的砂土突然崩塌，瞬间掩埋部分入口，母亲的叫声仿佛切掉电源的音响突地中断。
　　“啊啊，妈妈！”
　　砂土飞进我的口中，夺走了我的声音，取而代之的是那具骸骨响彻整个洞穴的尖锐笑声。
　　“我认输了，我斗不过你啊。”
　　绝望茏罩之下，我放弃了。
　　那野兽般的笑謦仿佛呼应我的心情在洞穴中回荡。
　　“快来救我啊—妈妈，我好冷……”
　　这时我醒了过来。外头吹进来一阵阵湿冷的风，我却无力抵抗，整个人缩得像个干瘪的老太婆。我只能默默承受这个悲惨命运了。不分梦境或现实，对我而言都是无比的残酷；无论睡着或清醒，都是一场噩梦。
　　要从地狱般的煎熬中解脱，唯有死一途，然而我却连了断自己都办不到。
　　一面听着现实中雨滴敲打地面的声响，我一面在心里诅咒这严苛的命运。
　　8

　　岛崎润一向小松原妙子领取下一个档案柜的钥匙，开始着手调査小淳的国小低年级时期。小雪那番话一直留在岛崎脑海，他现在最在意的是小雪将自小淳“历史”的何处登场。
　　说是档案柜，其实不过是一个宽约五十公分的抽屉收藏着联络簿、报纸或周刊剪报等等。相较于幼年期的档案，这个柜子的数据大幅增加，应该是因为多了许多小淳亲自撰写或搜集的东西吧。不知为何，这里面并没有相簿或照片之类的影像纪录，只看到图画日记。
　　这些图画日记并非一般幼童所描绘的幼稚内容，而是具有相当水平的作品，除了有人物风景的素描，空白部分还有小淳亲笔加注的笔记。例如一九七〇年四月六日的日记，题目为“国小入学典礼那一天”，画中是背着书包的小淳和母亲妙子手牵手的情景，小淳身穿深蓝上衣搭深蓝短裤，戴着黑色学生帽。
　　“入学典礼这天，我穿着全新的制服，成了一年级新生。妈妈好漂亮，我觉得很骄傲。我的班级是一年三班，级任老师是仲村美代子老师，老师感觉很温柔，我眞是太幸运了。”
　　文章里使用了许多汉字，很难想象出自国小一年级生之手，字迹也相当工整，这应该归功于妙子特殊的英才教育吧，内容丝毫不比大人写的逊色。
　　然而这样的小孩太过早熟，反而让人觉得一点也不可爱。由于小淳是和众多同学一起接受团体教育，对老师而言这个孩子一定很难管教吧。
　　小淳的联络簿上每科都得了最高评等的五分，唯独一科例外。那门科目是体育，小淳只拿到二分，老师的评语写着：“成绩优秀但不大合群，希望上课时间更能积极地参与团体活动。”
　　第二学期和第三学期的评语虽然措词略有出入，内容大同小异，可见小淳的个性还是老样子，而他自己也没有想改的意思。
　　得到儿童文学奖应该是小淳人生的一大转折点。只要看过那些图画日记就能明白，小淳的得奖一点也不意外，但岛崎在意的是那篇得奖作品并没有收藏在档案柜里。既然搜集了如此大量的数据，刊登得奖作品的杂志应该会收在其中才是。岛崎也找遍了所有书架，就是找不着。
　　为什么没看到得奖作品呢？这点似乎相当値得调查。
　　-------------------------------
　　〔小松原淳的肖像〕3——儿童文学奖
　　-------------------------------
　　小松原淳年表（六~八岁）
　　一九七〇·四·一
　　（六岁）小淳进入新宿区立江户川小学就读（前一年从港区搬到新宿区的赤城元町）。妙子升任为珠宝店经理，生活质量也提高了。
　　一九七二·六·二十二
　　（八岁）小淳的创作才华大放异彩，他以多达三十张稿纸的一篇小说获得儿童文学奖，然而……
　　-------------------------------
　　●仲村美代子（江户川小学前教师，五十八岁）
　　您还眞会找，怎么晓得我人在千叶啊？咦？您是査教职员名册？哎呀，眞是辛苦您了，来来，请进来坐。
　　您是说小松原淳同学对吧。嗯，虽然是已经二十多年前的事，那孩子我可没忘记哦，不管好的方面还是坏的方面，他都令人印象深刻呐。
　　是啊，我认为他的确是个天才，当时我们每个老师也都觉得他是神童，继续成长下去肯定会成为一个大文豪，我们都认为这孩子的将来一定很不得了。
　　总之小松原同学头脑很好，成绩一直是第一名，还在念一年级就已经有五、六年级生的学力程度，所以上课时他根本不大听讲，多半是自己看看书或练习写汉字，一个人独来独往。或许是孤芳自赏吧，小松原同学相当自恋，总是深锁在个人的世界，就这个层面来讲，他算是不大好管教的孩子。
　　或许正因为这样，小松原同学常被其他同学欺负，加上他体型纤瘦，像豆芽菜一般软弱，刚好成了那些喜欢欺负人的同学的目标。有一次，我不记得什么时候了，小松原同学遭到集体虐待，后来他好一阵子不愿意来上学呢。
　　可是也不知道为什么，某一天开始就没人敢再欺负他了，状况我倒是略知一二，因为我发现班上常欺负人的孩子王脸上青一块紫一块的。那孩子叫高石明。
　　“小明，发生什么事了？”
　　高石同学和小松原同学同班，放学后我便找他来问话，一方面他家长也打了电话来希望我能问清楚他鼻青脸肿的原因，这孩子也没对父母解释。
　　“没什么。”
　　高石同学的声音小到几乎听不到，他只说了这么一句，之后就低着头一句话也不肯说。他脸上的伤痕并不寻常，脖子上也有一条条红肿的痕迹。
　　“小明，老师不会骂你，你可以老实跟老师说吗？”
　　过了一会儿，高石同学边哭边说：
　　“是被一个外国人打的。”
　　“外国人？”
　　我搞不懂他为什么会突然提到外国人，如果是谎话也太不高明了。
　　“你知道不可以说谎哦。”
　　我这么告诫他，可是啊，他抽抽噎噎地哭着反驳：“我没有说谎！就是那家伙打我的。”
　　之后不管我再怎么劝他，他一直不肯把事情经过说清楚，但很明显的是，高石同学之所以不再欺负小松原同学就是因为他被那个“外国人”修理了一顿，而自从高石同学停止欺负小松原同学，其他小朋友也不再对小松原同学动手了。
　　我想小松原同学应该是对高石同学报复了吧，因为小松原同学的个性是有办法想出坏点子的。
　　您说儿童文学奖？是啊，他的文学天分很高，两年后得知他得奖时我还心想这孩子果然不负众望，虽然他念三年级的时候我已经不是他的级任老师了，他能得奖我也与有荣焉。不过我没读过他那篇作品，听说是出版社和小松原同学的妈妈有一些纠纷，结果作品没能刊登出来。
　　有关小松原同学之后的事我就不清楚了，他现在大概是二十八、九岁吧，近况如何？是不是成为一位知名小说家了？
　　咦？不大顺利吗？有道是“小时了了，大未必佳”呀，这也是无可奈何的吧。
　　-------------------------------

●高石明（现为店员，二十八岁）
　　小松原淳？嗯，记得啊，他和我国小一、二年级同班，以前那家伙头脑很好的，现在怎么样我是不清楚啦。
　　一年级的时候，因为我块头大嘛，是个孩子王呢，不过脑筋倒是不怎么好。那家伙很会念书，根本没把我当一回事，眞的很碍眼，所以我满常欺负他的。那家伙像个女孩子似的，很好欺负啊。
　　你问为什么后来不再欺负他了？
　　老实说，我不大愿意回想那段经过……
　　没错，大概是在一年级的秋天吧，我常集合一些伙伴埋伏在放学途中一处小工厂的空地，等那家伙一来，就把他拖到空地上拳打脚踢。
　　可是那家伙就是不会求饶，要是他会哀求“放过我吧”或是“饶了我吧”，让我们见识一下他可爱的样子，我们大概会停手吧。可是啊，就算我一脚踩在他背上，那家伙还是不吭一声忍耐着。
　　这么一来我也变得意气用事，就想欺负到他哭出来为止。没多久他妈妈知道了这件事，跑去跟老师告状，老师觉得我嫌疑最大，放学后便留我下来严厉地责问我。
　　我当然是不可能说的，我什么也不说，装作什么也不知道，到最后老师也只能放我回家。隔天我又继续欺负小淳，而且是变本加厉，我叫他把衣服脱了再狠狠修理，这样穿上衣服就看不出伤痕了。
　　后来过没多久就出事了。有天放学我一个人回家，经过那块空地的时候，身后突然有人把我拖走，事情来得太突然，我根本来不及叫救命。
　　对方是个孔武冇力的大人，我当下以为是绑架，一心只想逃跑，可是根本挣脱不了。那个人把我横抱着带到空地杂草丛生的地方，那儿有一根大水泥管，我被拖进里面，对方先是赏我一巴掌，接着使劲踹我的背，我整个人都快被踢飞了。
　　“救命啊！不要再打了！”我大声哭喊着。
　　“你答应不再欺负小淳我就停手。”
　　那个人戴着很大的口罩和太阳眼镜。
　　“我才不要。那家伙太狂妄了，非给他点教训不可。”
　　我其实很意外那个人的口中出现小淳的名字，但我不肯答应他。我当时可是很倔强的，但这么一来我又被揍了，耳朵嗡嗡作响，差点没昏过去。
　　“我会打到你答应为止。像你这种小鬼，杀了也无所谓。”
　　我发现那个人是认眞的，因为他气到整个人都在发抖呢，于是我哭着答应他：“我不再欺负小淳了。”
　　你是听谁说我被外国人修理？喔，是仲村老师啊。
　　那个人只是感觉很像外国人啦，因为他戴了口罩和太阳眼镜，个子又高，虽然无凭无据，当年还是小学生的我直觉认为：“这家伙一定是外国人！”
　　我只记得这些了，毕竟是二十多年前的事呀。
　　小淳可能到现在还恨着我吧，不过我倒觉得很怀念那段时光。如果你见到他，能不能帮我带个话？过去的恩怨就请他一笔勾销吧。
　　儿童文学奖？我是听说小淳那家伙得了一项很了不起的奖，详情我不大清楚。后来那家伙有没有当成小说家？
　　啊？不顺利？我想应该是吧，我也没听过叫这个名字的作家啊。
　　-------------------------------
　　●《春秋周刊》的报导
　　三十张稿纸的推理小说——〈红色娃娃的秘密〉
　　-------------------------------
　　国小三年级生摘下文学奖
　　写得出好作文的小孩大有人在，但若是一名年仅八岁的儿童击败众多成人参赛者赢得儿童文学奖，这可是历史的新页了。这位小朋友有着令评审委员赞叹不已的丰富想象力以及出众的文笔，他的名字叫做——小松原淳。
　　-------------------------------
　　未来可期的小孩子
　　“整个故事太有趣了，这篇作品里有着成人绝对想象不到、打破常规的构思，超乎想象的故事情节，跳脱日本儿童文学一直以来的传统道德观束缚，风格相当接近外国作品。”
　　儿童文学奖的评审委员、同时也是推理小说家百濑幸治郎先生，对于小松原淳小朋友所写的〈红色娃娃的秘密〉大加赞赏。以百瀬先生为首的评审团一致推崇的这篇作品，作者竟然是一名国小三年级的学生。
　　据主办单位表示，过去获颁此奖项的参赛者几乎都是三十岁以上，其中最年轻的是一名大学生。之前虽然也曾出现小学生参赛者，由于程度未达水平，均未通过预赛。然而此次小松原小朋友的作品却堂堂击败其他成人参赛者，摘下这项大奖。
　　在投稿总数多达一百七十篇当中获选的小松原小朋友的作品，其内容究竟是？
　　〈红色娃娃的秘密〉故事描写一个穿着红鞋的娃娃被偷走了，娃娃的拥有者是一名少女，她在经过推理与冒险犯难之后揪出眞正的窃贼，最后取回自己的娃娃。以讽刺笔触从儿童的观点描写大人的现实生活，正是这篇作品最有趣之处。
　　对于小松原小朋友的文笔，评审委员之一的推理小说家西崎哲哉先生也深感佩服。
　　“我想这个小孩子将来一定很不得了，以这种年龄就能写出如此才华洋溢的作品，我很好奇再过个二十年他会成长到何种境界。这次在评审的时候，一读到这篇作品我就觉得胜负已分，果然这篇作品得到评审委员全数通过得奖。我个人非常推荐。”
　　-------------------------------
　　“将来想成为作家”
　　记者前往位于新宿区赤城元町的小松原家采访。小松原小朋友生于单亲家庭，目前与母亲妙子小姐同住。
　　妙子小姐表示：
　　“这孩子没有父亲，所以我一直希望他能够出人头地。从他还不会说话我就做了种种努力，我们家里到处都贴着学习识字的纸牌呢。”
　　的确，记者环视屋内发现，写有平假名或汉字的纸牌就贴在墙壁、月历、书桌、餐桌等处。
　　“小淳满三岁就开始写日记了，而且每晚睡前我一定会念童话或是小说给他听。”
　　小松原小朋友大概在五岁左右对小说萌生兴趣，刚开始他会在笔记本上随手写一些童话，种种累积造就了他今日的得奖。値得一提的是，当请教本人得奖感想时，小松原小朋友表示：“在写这篇作品的当时，我就觉得应该会得奖了。”
　　除了写作能力，小松原小朋友的算数、自然和社会学科的程度也已经有小学六年级的实力，而且听说他开始学习英语，前途相当値得期待。
　　小松原小朋友表示今后将朝推理小说发展，也想挑战随笔。得奖作品〈红色娃娃的秘密〉将刊登于九月的《儿童文学季刊》秋季刊。
　　9
　　岛崎润一在档案柜里发现一张《春秋周刊》的剪报，相簿中还找到几张像是颁奖典礼时拍摄的黑白照片。
　　然而他怎么也找不到那本《儿童文学季刊》秋季刊。在小松原淳如此庞大数量的自身档案之中竟然缺了那本杂志，房间书架上也找不到，实在令人费解。其实岛崎可以直接问妙子，但那样又会失去挖掘小淳不可思议生涯的乐趣，何况说不定妙子并不愿意谈起那件事，还是只能靠自己一步一步调査了。
　　岛崎决定向《儿童文学季刊》的编辑部询问。他之前曾听过这本杂志，但不清楚发行出版社是否仍存在，只记得好像是儿童出版社。
　　岛崎借了小松原公馆大厅的电话，先打到査号台取得出版社的电话号码，随即拨了电话过去。
　　接电话的是编辑部的女职员，她以职业性的口吻回复道，过期杂志公司都有存档，但无法出借，需要借阅的话请直接前来出版社。
　　第二天下午岛崎便前往儿童出版社。由水道桥往神保町方向走去，过几条街之后左转进入一条后街便来到出版社大楼。
　　岛崎在一楼说明来意，马上被带到二楼会客室，等了约五分钟，一名戴红框眼镜、年纪约三十岁的编辑部女职员进来，胸前名牌写着“村田幸惠”，她将岛崎想借阅的过期杂志 也就是一九七二年的秋季刊带了过来。
　　由于是二十几年前的杂志，纸张已泛黄，照片也褪了色，或许已被翻阅无数次，封面有脏脏的折痕。
　　岛崎一坐进沙发，立刻迫不及待地翻开杂志，然而令人傻眼的是，这本秋季刊里面竟然完全没有关于儿童文学奖的报导，目次页也不见小松原淳的名字。
　　这眞是太诡异了，岛崎继续査阅前后两期的杂志。
　　小淳确定获奖是在一九七二年六月，当时夏季刊已经发行，当然不可能刊在夏季刊上；奇怪的是秋季刊的下一期，也就是冬季刊里，也没有刊载小松原淳的得奖报导。
　　“怪了，是我弄错了吗？”岛崎放下手边的杂志自言自语着。
　　如果根本没有得奖这回事呢……？
　　不，周刊上的报导不可能是捏造的，《春秋周刊》这本杂志至今仍存在，其报导内容自然无庸置疑。这么说来，一定是在确定得奖之后出了什么差错。
　　于是岛崎在送还这些过期杂志时试着询问女职员村田幸惠。
　　“我在找的是关于一名国小三年级生获得儿童文学奖的报导，虽然是很久以前的新闻，因为颇具话题性，我想应该有相关数据保存下来才是……”岛崎说。
　　女职员听言立即瞪大了眼。“那则报导眞的那么重要吗？”不知为何，坐在沙发上的村田幸惠突然倾身向前反问岛崎。
　　“是这样的，我正在调查当时一名叫做小松原淳的少年。”岛崎说。
　　“小松原淳……”她似乎对这个名字有印象。
　　“你晓得这个人？”
　　“嗯，名字是听过。”
　　岛崎有种终于挖到矿脉的感觉。
　　“可是我并不清楚那位小松原先生是什么样的人，因为我也是今天才第一次听到他的名字。”
　　晓得这个人，却是今天头一次听到这个名字？对方的话很矛盾。
　　“你的意思是？”
　　“其实，刚才也有一个人和您一样来调査这位小松原淳。”
　　“咦？在我之前吗？”出乎意料的发展，岛崎一时说不出话来。

“那个人上午打电话来表示想借阅一九七二年份的杂志，接着您也为了同一件事过来。一天之内有两人表示想借阅同一期的过期杂志，这种事很难得吧。”
　　“对方是什么样的人呢？”岛崎问。
　　“是一名中年妇人。”
　　“中年妇人？”岛崎想不出会是谁。
　　“大概四、五十岁吧，我不是很确定。”村田幸惠推了推眼镜，抬头望向天花板。
　　“她的穿著打扮呢？”
　　“这个嘛……她戴着太阳眼镜，一身套装，大概是从事编辑之类的工作吧。”
　　“编辑？”岛崎愈听愈迷糊了，“那名妇人询问过小松原淳的事之后呢？”
　　“她访问了我们一位熟悉一九七二年当时事情的资深编辑，聊过之后就离开了。”
　　“你晓得她的名字吗？”
　　“不晓得耶，因为只是借阅杂志，我们不会特别去请教借阅者姓名的。”
　　“可不可以麻烦你引见一下那位资深编辑？”
　　“好的，我帮您联络。”
　　村田幸惠离开后，岛崎手指抵着太阳穴，思索着那名早他一步前来调査小松原淳的妇人。四、五十岁左右的女人——岛崎脑中立刻浮现的是小淳的母亲妙子，从外表和年龄来看，她是最可疑的。
　　但她是委托岛崎做这件工作的人，为何要抢在岛崎之前做出那样令人百思不解的行径？岛崎怎么都想不透。
　　可是除了妙子，实在想不出其他可能了，更何况打从一开始，岛崎就觉得整件委托相当诡异。
　　这时会客室的门打开，一名头发花白的瘦削男子走进来，中断了岛崎的沉思。男子大概超过五十岁了，皮肤黝黑，满脸的皱纹。
　　“您好，我是编辑审査主任野野村眞治，听说您想询问关于小松原淳的事……”
　　从职称来看，他大概已从管理职位返下，目前应该是隶属专职部门吧。他的态度谦逊，感觉很温厚。
　　“抱歉百忙之中打扰您。”岛崎起身打过招呼后，立刻切入正题，“我因为一些一原因，目前正在调査关于二十年前的儿童文学奖。”
　　“喔，那件事啊？大概一小时前有一名妇人也来问过。”
　　“请问那位妇人调査了哪些事情呢？”
　　“她问到关于当时小松原淳小朋友颁奖典礼的事。”
　　“这么说，小松原淳的确得了奖？”
　　“可说是，也可说不是。”
　　野野村眞治微微撇着嘴，意味深长地笑了。
　　-------------------------------
　　〔小松原淳的肖像〕3 （续篇）
　　-------------------------------
　　●野野村真治（《儿童文学季刊》前主编）
　　没错，那是一九七二年发生的事，因为印象太深刻了，我至今仍记忆犹新，再怎么说，那可是一名国小三年级的小朋友得了奖啊。那个奖项虽然是鼓励创作儿童读物，投稿者几乎全是成人，而小松原淳击败了这些成人摘下奖项，所以当时所有人都讶异不已。
　　我记得投稿总数大约一百七十篇左右吧，当时的主编是我，我还记得当我看到最后进入决赛的五篇作品时吓了好一大跳，因为其中一名竟然是年仅八岁的小孩。
　　前几年有一个名叫竹下龙之介、年仅六岁的幼儿园小朋友写了一篇〈天才小绘里吃金鱼〉获得科幻童话大奖，听到消息的时候，我不禁回想起二十年前小松原淳的事。
　　小松原淳的作品标题是〈红色娃娃的秘密〉，内容长达三十张稿纸，故事情节却嗅不出推理小说的味道，在五篇决赛作品当中是水平最高的，我想不管作者是不是小孩子，这篇作品都会得奖吧。
　　评审委员也一致通过以这篇为得奖作品，这么顺利地敲定得奖作品可是很难得的。评审结果出炉后，我立刻致电小松原家，当时小松原妈妈不在家，是小松原淳本人接的电话。
　　“请问你是小淳吗？”
　　他虽然还是小孩子，却很稳重地回答：“是的，我就是小淳。”
　　“我接下来要说的事你可能会很讶异——你的作品得到儿童文学奖了！”
　　“我一点也不讶异啊，因为我妈妈说绝对会得奖的。”
　　他若无其事地这么说，反倒是我吓了一跳。这时他的母亲回来了，我便直接通知她小淳得奖的消息，她听到后的反应先是难以置信，接着或许是太感动吧，她在话筒那端哭了起来。
　　您想知道这么备受瞩目的〈红色娃娃的秘密〉为什么没有刊在杂志上吗？
　　其实有很多复杂的因素啊——因为有人怀疑这篇作品可能是抄袭的。就在颁奖典礼那天，一位读过〈红色娃娃的秘密〉校样的编辑来找我，他说国外有一本少年小说内容和这篇作品一模一样，他还说，那本小说在国内尙无译本，需要的话他可以拿原著给我看。于是我对照一看，两者的确非常类似，我们社内立刻开会讨论，会后结论是——如果在公开授奖之后被指抄袭，我们是毫无反驳余地的；可是既然已通知本人获奖，部分媒体也登门采访了小松原淳，加上得奖者尙年幼，我们也不希望对他的将来造成不好影响，所以我们决定低调地息事宁人。
　　首先我们很委婉地告诉小淳的母亲这件事，她的回答只是：“喔，这样吗。”并没有反驳，这在我们看来便认为对方已经承认抄袭了。之后详细追问她才表示，小淳还小的时候她曾朗读这个故事给他听，或许是小淳还有印象，才会把这个故事写成童话。
　　由于这问题相当敏感，于是我们邀请小淳和他的母亲前来敝社，在社长室里举行简单的颁奖仪式，小淳本人似乎也很满意。另一方面，因为先前已有媒体采访过小淳，我们很担心媒体方面的反应，幸好这并非芥川奖或直木奖那类的大奖项，后来事情发展几乎没人在意，就这么被世人遗忘了。那篇作品之所以没刊在《儿童文学季刊》里就是这个原因，我这么解释您明白了吗？
　　之后我再没听到任何有关小松原这对母子的消息了，我想那孩子也快三十岁了吧，现在不知道如何了？当初因为他的名字从得奖者名单中删除，没有留下档案纪录，我想现今出版界知道这个名字的人也很少吧。
　　您在调査的是这件事吗？您是想旧事重提？
　　哦，只是纯粹个人调査啊？喔喔，这样倒是无所谓啦。

　10
　　听完编审主任野野村眞治的一席话，会客室里顿时陷入令人窒息的沉默，过了一会儿，野野村抬起头目不转睛地直视岛崎说：
　　“方才我说的那些话，也和早您一步前来采访的那名妇人说了。”
　　“这样啊……”
　　岛崎确信那个女人就是小松原妙子。明明是她委托岛崎调査小淳的事，为何还要在背地做出这些奇怪的行动？
　　“那位妇人是您认识的人吗？”野野村问。
　　“算认识，其实野野村先生应该也认识她。”
　　“不不，不可能的，我和那位妇人今天是第一次见面。”
　　“不可能，您应该在二十年前就和她见过面了。”
　　“咦？是吗？”野野村抬头望着天花板陷入思考好一会儿，还是摇了摇头，“不，我不认识啊，我是做这一行的嘛，我想我应该很会认人的。”
　　“她就是小松原妙子女士啊。”岛崎终于忍不住说了出来。
　　“您说是小松原淳的母亲吗？不，不是她呀，她的面貌我记得很清楚，她是双眼皮，可是今天来的妇人是单眼皮，而且完全看不出小松原女士从前的样貌。”野野村当场否定了。
　　“咦？不是她吗？”
　　“虽然事隔多年，小松原女士应该也上了年纪，但双方的容貌眞的相差太大了，年龄倒是差不多啦。”野野村很肯定。
　　“那会是谁呢……？”
　　岛崎想破了头也想不出答案，虽然那个女人并没有妨碍岛崎的调查，但正因为不知其目的何在，更教人不舒服。对了，就是那家伙，他和小雪在餐厅用餐时偷愉监视他们的那个女人。
　　岛崎换了个问题。
　　“我想请教您，小松原淳所写的那篇小说，贵社是否有存档？”
　　“没有，本来我们还有初校的校样，可是发现文章是抄袭的时候就全部销毁了，至于亲笔原稿应该已经交还本人。”
　　“这样啊。”
　　总之原稿不在这儿，而是在小松原家里，岛崎决定改天彻底捜査那个房间。
　　“如果还有想知道的事，请随时和我联络。”野野村表示手上还有工作，先行离开了。
　　独自留在会客室的岛崎整个人瘫进沙发闭上了眼。
　　-------------------------------
　　〔小松原淳的肖像〕4——母亲结婚
　　-------------------------------
　　小松原淳年表（九岁）
　　一九七三·五·十二
　　（九岁）妙子结婚，小松原母子与小淳继父让司、以及继父与前妻生下的女儿小雪同住，一家四口住在现在位于本驹込的公馆。
　　让司是东京都一所私立高中的英语老师，他付出极大的努力希望小淳能接纳他，但小淳还是与新爸爸处不来，紧锁在自己的世界里。
　　不过小淳倒是很喜欢小他四岁的小雪，非常疼爱这个总是跟在他后头的妹妹。
　　八·十三
　　发生连续女童命案，小雪也差点惨遭毒手。之后歹徒遭警方逮捕。

●三浦和枝（小松原珠宝店专务，四十八岁）
　　您想知道妙子小姐和让司先生是怎么认识的啊？嗯……这我不大清楚，不过我看他们好像交往很长一段时间了哦。
　　二十年前，妙子小姐和我在同一家珠宝店上班，她比我早进公司，我们感情很好，我都称她“妙子小姐”，而她也很亲昵地叫我“小枝”。
　　我当时就知道她是未婚妈妈，她也常找我商量许多事，所以我一直以为她不会有事情瞒着我，可是啊，她和让司先生的事我却一直被蒙在鼓里，我对人眞是彻底改观了啊。那时妙子小姐突然说她要结婚了，还和我约在新宿高野大厦一间餐厅里，带了让司先生来见我。
　　那个时候我实在百思不解，一名珠宝店的小店员为什么会结识让司先生那种上流阶层的人呢？最有可能的是顾客和店员的关系，可是我从没在店里见过让司先生啊。
　　因为让司先生轮廓很像西方人，眉清目秀又身材高大，要是来过店里我绝对不会看漏的，我还记得有一次我被他那双大眼睛盯着瞧，当场心头小鹿乱撞呢。
　　我听说让司先生住在文京区本驹込的一栋豪宅里，双亲接连去世，或许是妙子小姐抚慰了他寂寞的心灵；而妙子小姐因为带着小淳这个孩子，面对未来也是惴惴不安，可能两人就因为这样一拍即合而决定住在一起吧。
　　我还听说让司先生的职业是文京区一所私立高中的英语老师，他给人的第一印象不大容易亲近，但实际和他说过话之后，会发现他其实很善良。
　　“我有一个女儿叫小雪，长得很可爱哦。”让司先生拿着叉子的手停了下来，有些害臊地说道。
　　那时我才知道他有过一段婚姻，又不便深入过问，所以我转移话题问了他女儿的年纪。
　　结果是妙子小姐代他回答。
　　“她比小淳小四岁呢。”
　　“哦，这样刚好可以当小淳的玩伴啊。”
　　“我想小淳也会很高兴的。”
　　后来我有机会见到小雪，这个小女孩的皮肤眞的是晶莹白嫩，宛如一个“赛璐珞制的蓝眼娃娃”。
　　或许他们双方都有小孩，相近的境遇也成了他们心意相投的原因之一吧。
　　“妙子小姐，祝你幸福哦。”
　　这椿婚事当然不是我这种局外人能插嘴的，所以我当场举杯祝福他们的未来。妙子小姐刚满三十岁，让司先生也才三十二、三岁，未来的人生还很长嘛，虽然这段婚姻的结局对让司先生而言并不如我当初所想的恒久。
　　“谢谢你，能得到小枝的祝福我也松了一口气。”
　　后来没多久，妙子小姐就和小淳一起搬进让司先生的豪宅里去了，对妙子小姐而言，这场婚姻应该会让她的人生境遇好转，我也打从心底祝福他们能够幸福美满。
　　由于两人的双亲都不在了，他们并没有特别举行婚礼，只是邀请一些知己好友办了一场雅致的婚宴。
　　您见过本驹込那楝豪宅吗？很豪华对吧？据说那是让司先生的父母向建造那栋房子的德国贸易商购买的。
　　妙子小姐婚前只是珠宝店店员，后来得到让司先生的金援开了自己的店，开店的时候她还找我担任公司专务，我眞不知道该怎么感谢她才好。妙子小姐眞的是我这一辈子的挚友，也是我的大恩人。
　　让司先生对于钱财并不执着，顶多是热中于搜集刀剑、古董或是旧书之类的，家产管理好像全权交给了妙子小姐。妙子小姐运用让司先生双亲的遗产投资，增加了不少家产，这一点让司先生应该也很感激吧。
　　让司先生在英国文学方面的造诣自不用说，对于日本的武士道、武术等等也颇有研究，听说当时他在学校身兼英语社与剑道社的顾问。因为他人缘很好，我以为他和小淳很合得来，没想到正好相反，小淳似乎十分讨厌让司先生。
　　小淳的十岁庆生会我也受邀了，地点就在他们家一楼客厅，来宾寥寥可数，只有几位要好的朋友，而宴会主角小淳一直是一脸落寞。
　　“小淳，怎么闷闷不乐的？今天可是你的生日耶。”
　　一听我这么说，小淳立刻别开了脸。
　　“小淳这孩子眞是的，他正处于反抗期呢。”妙子小姐说。
　　听说两年前小淳得了一项叫“儿童文学奖”的奖项，那是很了不起的奖哦，可是后来不知道什么原因把奖返回去了，或许多少有影响吧，总觉得后来小淳个性变得非常阴郁。
　　餐桌上摆了一个大蛋糕，上面插着十支蜡烛，妙子小姐将蜡烛点燃，客厅突地暗了下来，整场生日宴处处是精心安排，愈来愈有气氛。
　　接着让司先生走到小淳身旁拍拍他的肩。
　　“来，小淳，和大家一起庆祝吧！吹蜡烛喽！”
　　这个新爸爸为了让小淳接纳自己，拚了命地努力着，但小淳似乎不大领情。
　　“我才不要。我最讨厌你了。”小淳拨开让司先生的手。
　　“小淳！你怎么这样对爸爸说话！”
　　妙子小姐一骂他，小淳立刻垮下脸走到一旁，这时小雪过去小淳身旁，在他耳边说：
　　“哥哥，不要闹别扭了，你这样小雪很难过喔。”没想到小淳的态度当场一百八十度转变，抬起头来很开心似地握住小雪伸出来的手。
　　小雪牵着小淳走回蛋糕旁。
　　“哥哥，生日快乐！”小雪说。
　　小淳顿时笑容满面，吸了一大口气呼地吹熄蠘烛，接着掌声响起，大家终于能够合唱生日快乐歌了。
　　就是这样，小淳只对小雪敞开心房。听说他去外面玩都会带着小雪，像是带着自己的部下似的，还会向别人炫耀自己可爱的妹妹；而小雪也是一路跟在后头叫哥哥，非常黏小淳。小淳是个深锁在自己的世界里写小说的小孩，其实很难带，眞难得他这么喜欢他的新妹妹。
　　小雪眞的很可爱，晶莹剔透的皮肤仿佛吹弹可破，还遗传了父亲的秀气容貌，要是我有那么一个女儿，连我自己都会迷上她吧，我眞的很羡慕妙子小姐。
　　可是妙子小姐好像不大喜欢小雪，或许她觉得自己一直溺爱的小淳被小雪夺走了吧，为人母亲的心理是很复杂的。
　　另一方面，对小淳而言，母亲那种异常的疼爱已经让他喘不过气，这时又出现对他有着强烈父爱的让司，小淳大概是无法承受吧，说不定唯一能让他逃离这一切的就是小雪。
　　小松原家人之间的关系似乎相当复杂哦，这部分当时的女墉应该很清楚。现在的宫野静江小姐是这十年才开始在小松原家工作，在她之前那位……叫什么来着……喔，我想起来了，她叫川北房子，还健在的话，应该已经七十五、六岁了吧。
　　-------------------------------
　　●川北房子（前女佣，七十四岁）

　哎呀，您怎么找得到我这儿来呀，我年纪这么大，您一定吓一大跳吧。最近啊，我变得很健忘，只记得从前的事了。咦？您就是想知道从前的事啊？
　　您要问的是那家人的事吗？嗯，我非常清楚哦，我五十年前开始在那栋公馆里帮佣，嗯……一直到新太太进门为止，在那个家里总共服务了三十年之久。
　　老太爷和太夫人眞的都是很了不起的人，很照顾我们下人，我到现在都还很感谢呢。
　　让司少爷是他们的独生子，他是个品格非常高尙的孩子，唉，偏偏遇到那种女人……。让司少爷从不懂得怀疑人，所以那种会耍手段的女人要欺骗他根本是轻而易举，之前少爷就曾被一个酒店女公关骗过……。是啊，小雪小姐就是那个女公关生的，她抛弃小雪小姐之后就不见踪影了。
　　现在回想起来还是觉得那个女人很可恶。
　　您问那个女人是指谁？我说的当然是妙子啊，她根本就是霸占了那个家。妙子不过是个珠宝店店员，人是长得很标致，却把让司少爷骗得团团转，然后进到家里来，还把家族改姓成小松原（注），哎，找不到比她更厚颜无耻的人了。
　　注：根据日本民法规定，男女双方结婚之后必须将姓氏统一，并各自迁出原有户籍成立新户籍。统一姓氏不一定是男方原有姓氏，只要双方协议即可，因此也可能采女方原有姓氏。
　　那个女人现在还在吗？哎呀，眞是歹人横行啊，我早就料到会这样子。
　　小淳？您说那个不干不脆的小孩啊，那孩子整天阴阴沉沉的，搞不懂在想些什么，光会听他那个热心教育的妈妈的话，要说他可怜倒是很可怜，不过还是那句话——有其母必有其子啦。
　　我很担心让司少爷在家中的地位，所以老太爷和太夫人相继过世后，我就下定决心要保护让司少爷，可是那个女人好像偏不让我如愿，竟然把我赶了出来。您站在我的立场想想看，我为了那个家尽心尽力一直没结婚耶，一开始我眞的不知道该如何是好，整天无所事事。我的确领到了一笔不算少的返职金，生活暂时不成问题，可是这种事又不是钱可以解决的吧。
　　我也听说了让司少爷后来的遭遇，害我好一阵子终日以泪洗面。妙子是个坏女人，她那种人不如早死早超生啦……
　　好久没回想这些事，害我血压又升高了。
　　啊，眞对不起，敲近我讲话老是离题啊，我再活也没几年了，您就原谅我吧。
　　您说连续女童命案吗？是啊，我记得很清楚，听说小雪小姐差一点被绑架，我听到消息时就心想——为什么我没办法陪在她身边呢……幸好小姐没受伤，平安地回来了……
　　您说当时的情形吗？嗯……这我就不大清楚了，那段时间家里好像没有女佣啊？您应该去问妙子或是警察吧。
　　我知道的大概就是这些了。我得出门去一趟医院，先失礼了，我这风湿很严重啊，唉……
　　-------------------------------
　　●白滨诚之助（退休刑警，六十岁）
　　你说那个案子？嗯，怎么可能忘得了，那是我承办的案子当中最棘手的一件。
　　当年连续女童命案发生在文京区一带，将凶手逮捕归案的人就是我啊。直到最后査出凶手是M，我们警方眞是尝尽了千辛万苦，你能体会吗？
　　我已经退下来当大楼警卫了，那件案子到现在我还会不时拿出来炫耀一下，连我自己都觉得当时的我眞是了不起。
　　第一起犯案发生在六义园旁，被害人是一名五岁的幼儿园小女生。那附近有一所知名私立幼儿园，她就是那所幼儿园的小朋友。因为那一带是高级住宅区，往来行人很少，到了傍晚走在路上都觉得怪可怕的。
　　所以如果有可疑的人出没反而很显眼，但凶手的犯案手法非常巧妙，那名女童突然失踪，之后在六义园围墙外的路上被发现时已惨遭毒手，后脑勺受到石头之类的凶器重击。
　　第二名被害女童是在巢鸭车站附近遇害，第三名我记得是在千石附近吧，三名被害人的共同点都是五岁女童。接连发生女童命案，大家也有所警戒，爸爸们都自动自发接送小孩上幼儿园，便衣刑警也在那一带加强巡逻希望能过滤出可疑人物，但一直找不到目击者。
　　第三起案子发生后，歹徒好几个月没有动静，家长们的戒心开始松懈，而我们警方也削减办案人数。于是凶手看准大家疏忽大意之际再度犯案了。事情发生在炎热的夏天。
　　当时虽値暑假期间，那一天小朋友还是必须上幼儿园，课程到中午就结束，小朋友都回到了家，只有一名女孩下落不明，而她也是五岁。
　　我当时在大冢警署服务，上级下令紧急捜索，我们立刻出动找寻女童，这次得到了目击者证词，目击证人是一名正在看顾孙子的老婆婆，她看到那个女孩在小区公园的沙坑玩耍，她告诉女孩太晚了很危险要她赶快回家，那孩子却回答她“没关系啦”。
　　警方彻夜捜索小区却得不到任何有力情报，判断歹徒可能已开车将女童带走，我们将搜索范围扩大到整个东京都，但直到隔天清晨依然不见女孩踪影。
　　发现尸体的是一名东京都清洁队队员，他收垃圾的时候在一栋房子的树篱笆里面发现红色布片，他觉得奇怪七前拉开缶块一看，没想到那红布正是小女孩的裙子。
　　女童像被塞进树丛里似地，脸朝上一动也不动地躺在那儿，神情仿佛睡着似地安祥，死因同样是后脑勺遭重击。
　　凶手竟然对如此可爱的小女孩下毒手，我愤怒极了，而且当时的我年轻充满干劲，打定主意一定要将歹徒绳之以法，于是我大幅增编办案人力。
　　然而我们依旧抓不到歹徒，我实在不明白，歹徒连续干了这么多起案子，应该会在某个点出纰漏的，所以我分析歹徒一定很熟悉这一带的地理环境，极可能就是小区的居民。
　　最后一起案子发生在一个月后，被害人叫小松原雪，幸好这次女孩没有丧命，而且警方透过她的证词抓到了歹徒。
　　那天刚好是暑假的最后一天，也就是八月三十一日，小松原雪跟着她哥哥一起去六义园玩耍。酷暑令人慵懒无力，不过树荫下倒是很凉爽。
　　原本六义园里是禁止捕昆虫和戏水的，但他们不愧是当地的小孩，懂得避开管理员的视线，两人在庭园里尽情地玩耍。六义园游客相当多，大人们也都会留意孩子的举动，一般来讲园内并不是什么危险的地方。
　　正门闭园时间是五点，兄妹两人玩得忘了时间，当然小孩子也没戴手表，直到四周游客逐渐散去，天色变得昏暗，哥哥才发现时间很晚了，正打算朝大门方向走去，妹妹却已不见踪影。
　　由于六义园腹地广阔，树木也很茂盛，要是走进树丛里就难找到人了，于是哥哥慌忙喊着妹妹的名字，但完全没响应。要是掉进池子里……。哥哥一想到这里，急得都快发疯了。
　　“小雪！小雪！”哥哥一面哭喊一面在园中四处狂奔找人，很快就没体力了，这时他在一间打烊后茶馆的长凳子坐下苦思，他想，要是家人知道小雪不见了该怎么交代才好。
　　他也想起这一带频频发生的女童命案，妹妹和截至目前为止的所有被害人一样都是五岁，都住在本驹込，该不会妹妹也遭到那名残忍歹徒的毒手吧……
　　当然这些只是我的想象罢了，我只是试着站在那个哥哥的立场来思考整件事情，这点还请你了解。
　　哥哥泪流满面，完全绝望了，这时不知何处传来了哭声。是妹妹！哥哥立刻朝声音的方向跑去。
　　四周变得非常暗，西边天空的夕阳也仅存微光，要是再不找出妹妹就完了。哥哥拚命地朝前跑，突然听到草丛中传出一声微弱的“救命啊！”接着还看到一瞬闪光。
　　妹妹一定在那里，于是哥哥朝那个方向喊了一声“小雪！”旋即听到沙沙的声响，接着一道黑影飞快地冲出草丛，还差点撞到哥哥，一瞬间，两人的视线在黑暗中交会，那个人马上撞开哥哥往大路方向逃逸。
　　哥哥只看到那么一眼，对方好像是一名长发男子，戴着眼镜，身穿不显眼的深色衬衫。一想到那个人就是连续女童命案的凶手，哥哥不禁全身颤抖。
　　啊，妹妹！妹妹呢……？

他想到了妹妹，耳边又传来哭声，现在不是发抖的时候，哥哥好一个容易回过神来，大喊一声“小雪！”便冲进草丛里。他发现妹妹全身赤裸，正抽抽噎噎地哭着。
　　“找到你了，好了没事了。”
　　妹妹的内裤被拉到脚下，于是哥哥帮她穿回去，让她穿好裙子和衬衫之后，便背着啜泣的妹妹朝庭园入口走去。正要下班回家的职员发现了这对年幼的兄妹，连忙通知警方，事件才爆发出来。
　　多亏那个女孩幸免于难，协助我们警方抓到了歹徒，根据这对兄妹的证词，逃逸的歹徒是一名长发男子，戴着金属框眼镜，身材矮小，很像学生，后来我们便追查到一名在附近租屋的学生。
　　那家伙以现在的讲法就是所谓的“御宅族”，他住在一间加盖的租屋里，四坪大的房间里堆满了色情书刊，虽然那家伙（姑且称他为“M”吧）矢口否认犯罪，但警方在他租屋的庭院里发现残留血迹的石头，再加上那对兄妹也指认M就是当时逃逸的男子，M的确是留长发、戴眼镜、身材矮小，外形特征完全相符。
　　但M始终不承认犯案。
　　我当时认为凶手绝对是M，因为抓到他之后连续女童命案便中止了，不是他干的还会是谁？确实，最后那名女孩子的被害情况和之前四名被害人不大一样，另外四人并没有被脱下衣服，而是直接受殴致死，然而勘验结果发现，在M租处庭院里找到的证物石头上面所沾附的血迹是之前一名被害人的，这么一来就罪证确凿了。
　　那个妹妹现在怎么了？当时是个很可爱的孩子哦，我那时就心想，这个女孩子长大以后一定是个大美女，她能得救眞是老天有眼啊。
　　咦？你认识她？
　　那下次你和她见面的时候，希望能代我向她问个好啊。
　　11
　　已返休的刑警白滨诚之助目前在大楼当警卫，岛崎事先前往白滨的工作单位请教住址，然后趁白滨休假来到他位于荒川区的住处访问。没想到在白滨家里，岛崎遇上一件令他震惊的事。
　　白滨诚之助的住家位于一条狭窄小巷的尽头，屋子周围都是矮树篱笆，好似一个小型庭院，今日已很少见到这种样式的住宅了。岛崎在玄关摁了门铃，没有回应，于是他绕到庭院另一头去，发现一名五十多岁的老伯坐在缘廊上正悠闲地剪着脚趾甲，啪嚓啪嚓的剪趾甲声响连屋外的岛崎都听得到。
　　“请问您是白滨先生吗？”岛崎大声问道。
　　岛崎踮起脚尖，视线越过矮树篱笆看向屋内，老伯放下指甲刀挺直了身子，一发现岛崎的身影便推了推眼镜，晒黑的脸庞皱起了眉，似乎搜索着遥远的记忆想认出这个人是谁。对白滨而言，看人原本就是他的职业习惯，只要见过一次面搞不好他都认得。
　　“哪位啊？”白滨还是放弃了，出声问岛崎。
　　“很抱歉突然来打扰，不知道是不是能耽误您一些时间？”
　　“什么事啊？如果是推销东西我可没兴趣。”
　　“我是来采访的。”
　　“采访？你该不会想问有关小松原雪的事吧？”
　　白滨兀自笑了起来。
　　“咦？您怎么知道？”被对方看穿来意，岛崎大吃一惊。
　　“啊哈，果然是要问小松原雪的事，眞是辛苦你了。”
　　白滨诚之助夸张地耸起肩，把集中在报纸上的趾甲屑撒到外头。修剪整齐的盆栽全摆在庭院的台架上，几乎占掉庭院的大部分空间，岛崎像只螃蟹似地横着身子通过狭窄的台架间隙来到缘廊。
　　“来，坐下来吧。虽然不明白背后是什么原因，不过啊，同一天里有两个人来问我同样的事情，从前的职业病好像又犯了啊，嘿嘿……”
　　岛崎在白滨身旁坐了下来，一只家猫正悠闲地躺在走廊角落睡午觉。
　　白滨进屋里拿了茶壶和茶杯过来，在杯中倒入淡茶，默默地递给岛崎。
　　“你是想知道小松原雪那起绑架未遂案吧？”
　　“您为什么会知道呢？”
　　是不是有人料到岛崎会来采访，于是又抢先一步了？
　　“因为有个年纪不小的妇人拿着笔记本和录音机来采访过了嘛，她说想知道小松原雪的事。那名妇人有点怪。”
　　果不其然。
　　“那我是不是得再讲一次同样的事啊？”白滨啜了口热茶，很感兴趣似地看着岛崎。
　　“请您务必接受我的采访。”
　　到底是谁为了什么目的在调查小松原淳呢？眞是令人浑身不舒服，然而又不能因此放弃手边的调査工作，否则就称了那个怪妇人的心，最糟的是自己一直进行的工作也会变得虎头蛇尾。
　　“老实说，有人和我在竞争调査同一件事。”
　　岛崎随便编了一个理由便递出名片。或许是有老花眼，白滨将名片拿得远远地仔细端详。
　　“哦，你是自由作家啊，这一行我不大熟悉，具体来说你的工作内容是什么呢？”
　　“好比和杂志社签约写文章，或者是当‘影子作家’。”
　　“‘影子作家’？那是什么？”
　　“不是有很多艺人会写自传或散文之类的吗？其实都有人在幕后帮他们捉刀。”
　　“你在干那种工作啊？还满有趣的嘛。”白滨露出洁白的牙齿微笑，看样子他终于解除戒心了。
　　“我想请教您那位妇人的职业是什么呢？”岛崎问。
　　“她没提到，名片上也只写了名字。你要看吗？”
　　“嗯，麻烦您了。”
　　“好。只是看看名字应该没什么问题吧。”
　　白滨很吃力似地站起身，拉开纸门进屋里，很快又回到缘廊。

　“这张就是了。”
　　圆角的名片中央印着“尾崎爱”三个字，没听过。名片上既没住址也没电话，也没印职称，就只有名字而已，作家们常会使用这种形式的名片。岛崎将名片翻到背后，发现有手写的电话号码，似乎是匆忙中写的，字迹有点潦草。
　　“她说那个号码联络得到她。”白滨脸上浮现诡异的笑容，“她说啊，如果又想到什么就打那个号码找她。”
　　“这样啊，那我也来联络看看吧。”正打算背下电话号码的岛崎，心脏突然猛地跳了一下，“这……”岛崎只说了这个字便说不出话了。
　　“怎么了？”白滨眼睛一亮。
　　“没、没什么。”岛崎慌张地呑了口口水，喉咙仿佛长了息肉卡着，很不舒服。
　　这位名叫尾崎爱的妇人为什么会在名片背后留下岛崎住家的电话号码呢？是恶作剧？还是为了妨碍岛崎的工作？岛崎怎么也想不透。
　　“我大概心里有数，应该是我认识的某作家吧。”
　　眼前的白滨好歹也当过刑警，要是谎言编得不够高明可是会被看穿的，于是岛崎急中生智捏造出满象样的谎话。
　　“哦……这样啊。”
　　岛崎其实没把握这个解释是否说服得了白滨，而且岛崎递给白滨的名片上还印有岛崎住家的电话号码，要是白滨突然想到拿两张名片互相对照，大概会发现和尾崎爱所写的号码一模一样吧。
　　“嚼，这样我也不刁难你了，我会把已经告诉尾崎女士的事全盘地告诉你。”
　　“不好意思，麻烦您了。”
　　岛崎将白滨诚之助所说的话录了音，郑重地答谢后便离开了白滨家，然而在回家的路上，他的背脊又逐渐泛起之前感受过的那种刺痒感觉。
　　有人在跟踪他。
　　12
　　岛崎一边感受着背后的视线一边走进小松原公馆。哼！有办法就跟上来吧！我可是有深入小松原家调阅资料的特权，你不过是根据我得手的资料进行调査罢了。
　　总之岛崎占了绝对的优势，其实不必那么在意跟踪者，自乱阵脚只会让对方趁虚而入，对他一点好处也没有。
　　对方的目的到底是什么？能确定的是，她并不是要袭击岛崎或妨碍岛崎的工作，只不过……无论如何，岛崎在采访白滨诚之助之后便决定尽可能亲自保管与携带数据。
　　一如往常，岛崎跟在宫野静江身后走进玄关上到二楼，接着便在小淳房间内査阅资料。
　　好不容易调査到国小高年级时期的档案，却还看不到全部数据的一半。想到这里，岛崎整个人都提不起劲。
　　什么时候才能结束这项工作呢？尽管过程中接连遇到许多惊奇，以工作层面来看的确很有趣，然而自己的心理负担愈来愈重也是事实。
　　岛崎开始翻阅小松原淳十一岁的档案夹。
　　他发现一张褪成红褐色、破破烂烂的纸，破掉的折线部分还贴了胶带修补，然而陈旧的胶带也已脆弱不堪，岛崎小心翼翼捏起这张纸。
　　摊开一看，原来是一张油印报纸，上头幼稚的字体写着“六年一班班报”，以及大大的“追悼小松原淳同学特辑”字样。
　　“小淳死了！？”事情完全出乎意料，岛崎不禁惊叫出声：“怎么可能！”
　　若眞是如此，他这些日子以来一直在调査的小松原淳算什么？
　　“不可能。如果小松原淳在这个时期就死了， 一直活到今日的小淳又是谁？”
　　后面不是还有中学时代和高中时代的档案吗？如果主角在国小时代就死了，根本讲不通啊。
　　“开什么玩笑，怎么可能……”岛崎痛苦地低喃着。
　　我到今日所做的一切努力算什么呢？
　　-------------------------------
　　〔小松原淳的肖像〕5——葬礼
　　-------------------------------
　　小松原淳年表（十~十一岁）
　　一九七四·四
　　（十岁）小淳升上国小五年级，成绩依旧保持全年级第一名，却仍然无法与班上同学融洽相处，总是独来独往，放学后都是一个人紧锁在房里热中于创作，同时拚命地阅读江户川乱步、梦野久作、小栗虫太郎、芥川龙之介、谷崎润一郎等作家的作品。
　　一九七五·六
　　（十一岁）小淳升上国小六年级。班上流行“幸运信”，小淳被怀疑是始作俑者的寄信人，之后便收到大量的幸运信。小淳将来信一一撕破，不幸开始降临他身上。
　　这段时间里小淳不断遭到欺负。
　　发生举办小淳葬礼的事件。
　　〈试胆量〉成为其遗作？

●三宅浩一郎（昭和国小同班同学，二十八岁）
　　那时候我是小淳最要好的朋友，我们两个身体都很虚弱，家又住得近，或许这就是我们合得来的原因吧。
　　是啊，小淳常被欺负。他上课从不听老师讲课，都在做自己的事，成绩却总是第一名，大概是因此遭人嫉妒吧。
　　我想老师一定觉得小淳很难管教，因为他老是看一些连老师也不看的书，而且对汉字的认识也到了高中生程度。有一次老师发现小淳在上课时间读小说，小说就被没收了。
　　“小松原，你在读什么？”
　　我们级任老师叫峰松正彦，是个其貌不扬的中年男性，教学也很无趣，班上同学都瞧不起他，他可能是想扳回一城吧，便挑了小淳当牺牲者。峰松老师没收小淳的书，接着将书亮在全班同学面前。
　　“大家看，小松原在读这种书哦。”
　　那是一本很厚的文库本（注一），当时即使看到书的标题还是不大懂那是什么玩意儿，现在回想应该是谷崎润一郎的《痴人之爱》（注二）吧。
　　注一：文库本：日本一种小型规格的平装书，常见尺寸为A6 ，比一般版本售价便宜，也较易携带。
　　注二：《痴人之爱》（痴人の爱），谷崎润一郎（一八八六—一九六五）代表作，从女性崇拜的角度发扬官能的美感。
　　“这不是黄色书刊吗？你这小鬼，不准看这种书！”
　　峰松老师破口大骂，当场将那本书从正中央撕成两半，何必呢？结果你猜怎么着？小淳满脸通红站起来说：
　　“太过分了，老师没有权利这么做！”说完小淳突地朝老师撞了过去。老师没料到小淳会反击，摔了一屁股，头还撞到前面学生桌子的桌角。
　　“你这个混账！”老师一气之下抓着小淳的衣领，使劲举起他那瘦巴巴的身子，“你以为你在跟谁讲话！”
　　教室里每个人都屛息盯着接下来的发展。
　　“老师也有错不是吗？”小淳毫不返让。
　　“你这家伙，敢跟老师顶嘴？”峰松老师放下小淳，接着拎住他脖子把他拖到黑板前，“你给我在这里站到下课！”
　　小淳咬紧嘴唇忍受屈辱，头垂得低低的，手臂止不住颤抖。
　　“我看你有点自以为是哦，不准你回座位，给我乖乖站在这里！”接着老师对着其他同学说：“大家不要像他一样光会读书！这种人将来不会有出息的！”
　　后来班上同学开始戏称小淳是大色狼，而且因为他运动神经不发达，上体育课既不会吊单杠，跑步又慢，打躲避球时全部同学都集中攻击他，小淳成了大家欺负的对象，后来他好一阵子不肯上学，学校里就看不到他了。
　　由于我是少数和他比较知心的朋友，他不上学的那段时间我曾去他家一次。他家在六义园附近，是栋相当豪华的公馆。
　　好几名花匠在他家庭院里工作，我在门外听见剪刀的喀嚓喀嚓声响，那声音听起来还满舒服的。我战战兢兢地摁了门铃，小淳马上出来应门带我进屋里。
　　小淳的房间在二楼，他收藏了大量的书籍。
　　“哇！小淳……这些……你全读过了吗？”我吓了一跳。
　　“还没全部读完，不过大部分都读过了。”
　　“这里面都是很难的汉字耶，你好厉害，都读得懂啊！”
　　“那当然。”
　　小淳一脸不在乎的神情，接着很自豪地拿出一本发了霉的古书给我看。我心想，也难怪峰松老师会勃然大怒了。
　　“你也该回学校上课了吧？”
　　“是老师叫你来的吗？”原本心情很好的他突然垮下脸。
　　“不是啊，是我很担心你，而且只剩我一个人很寂寞啊！”
　　“我不会去学校的，除非峰松来向我道歉。”小淳望着窗外忿忿地说道。
　　当时他那毅然的表情，我到现在还印象深刻。
　　“你爸爸没说什么吗？”
　　奇怪的是，小淳不肯去学校，他家里的人好像也没意见。
　　“我可是拥有‘治外法权’的。”小淳说。
　　当时的我不懂什么叫“ㄓˋ　ㄨㄞˋ　ㄈㄚˇㄑㄩㄢˊ”，不过倒是隐约知道这个词用在这里不是什么好的意思。
　　突然房门外传来窃笑，回头一看，一名穿着鲜红裙子、大约国小一年级的女孩站在门口。
　　“哥哥，一起玩吧。”女孩话说完才发现我，“那个人是谁？”
　　“是我朋友，叫三宅浩一郎。小雪，我现在很忙，待会儿再找你玩。”
　　由于小淳平常不大会表现出喜怒哀乐，我头一次看到他露出开心的表情，而我也为这个女孩天仙般的美貌惊鼸不已。现在想想，或许那就是我的初恋吧。
　　“哼，眞不好玩。”
　　女孩嘟着嘴走出了房间，红色迷你裙飘动，露出雪白的腿，那幅画面一直烙印在我脑海；小淳则是冷淡地看着我的反应。
　　“那是我妹妹小雪啦。”小淳粗鲁地说。
　　为了不让他直盯着我发烫的脸颊，我故意拿起桌上的一本书转移他的注意力。
　　“啊，这是那本被峰松老师没收的书。”
　　那本书很旧，内页由于日晒已褪成了深褐色，正中央被撕破的部分以胶带修补过了。
　　“这本书其实一点也不色情哦。”
　　小淳小心翼翼地将《痴人之爱》放回书柜，又拿出一本叫《家畜人鸦俘》（注）的书让我看，现在当然能够了解书的内容了，但当时根本搞不懂那是什么，小淳才国小五年级，那些书却好像全读过了。
　　注：《家畜人鸦俘》，日本小说作家沼正三（一九二六— ？）所写的一部SF/SM小说，三岛由纪夫盛赞本书为“战后最大奇书” 。
　　“你读这些书，将来想要做什么呢？”我很单纯地有了这个疑问。
　　结果，他一脸“那还用问吗？”的表情说道：
　　“当然是小说家啰。”
　　小淳若无其事地回答，接着还让我看他写在稿纸上的小说，小说的标题我倒是记不得了。
　　后来过了一阵子小淳才回来上学，但他深锁在自己世界里的状况却变本加厉，完全不和任何人说话。我升上六年级后搬到千叶，之后就没再见过他了。
　　如果他一直持续阅读、好好地写小说，现在或许已经成为小说家了吧。
　　-------------------------------