[ 酒之一字于我，起初停留在治正五年的万寿宴上，羡宗不饮，使我也觉这不是样好物什。雄库禄赴任直隶的第二年，我方尝出酒中的滋味，辛辣里隐约的苦涩。再往后数四载，到眼前，我竟与之成了挚友，品得了酸涩里的甘，却依旧是苦的。]
[ 入了夏，屋里不那么冷了，即使仍旧空落落的毫无变化，兴许是窗外聒噪的雀，亦或是园中解了冻的溪，但凡有声响，都令我离孤单远一些。]
[ 桌案摆放规整了，只待来人。谒云躬身从门帘外钻进来时，我还是想脱口称“怀江”，她立在门前局促看我，摆摆手，示意她不必在意。相顾无言，又陷入沉默里，日日都这样，习惯了。]

[ 客来了，携着外间的天气阴晴而来，他肩上无水渍，我方知今夜无雨。来不及抬头去看有星辰与否，俊朗的少年已到了我面前。]
以为今日是归期的，算错了，大概是明天。
[ 记不清是多少次这样的苦等，常常是失望，偶尔才能侥幸见得归人，雄库禄总是这样容易被公务所牵，耽误了行程。]
他没回，你来了，倒更令我欢喜。
[ 世间诸般皆因缘，满桌的菜肴，我以为是等雄库禄，其实却是等赟，一些些失落的笑，在见得少年手中卷时，云淡风轻了。]
坐下来，同我说一说，是何处不令你满意呢？

[ 我画过南山的苍竹，挺拔如雄库禄的脊梁，立于天地，风雨不折；也画过嘉陵的江水，绵延像雄库禄的眉眼，冷峻里有温情在。少年言及画竹，风骨全浸于笔触，从前我不知，遇上了雄库禄才晓得，画物无外乎就是画人，人在心中，物在眼外。]
松竹不分，我曾见过以松油兑老墨之方法，点于竹干之上，颇显风采。
[ 清酒无声，滑泄入杯盏，晶莹里有个酒仙的影子，好似千杯万杯也不会醉。]
除非甚么？
[ 接盏来，低头轻一嗅，再扬眉时携笑意，酒沁人清醒。]
除非——怕你饮不过我？

[ 我是多久没有与人对酌，雄库禄离京前夕，我以温酒赠他，践他的远行，那酒中苦涩的滋味，至今都还能回尝。而后都是独饮，苦味不消退，甚至更冷了。]
[ 松松递一个笑，愁绪是自己的，何故要十九同来分担，这绝不是个好姐姐的作为。]
从前不敢说，今日倒能畅饮几杯，人说酒因事喜而甘，我信。
[ 庭院仿佛有声响，是雀鸟知返，收羽落回巢居里的喜悦，唧唧又喳喳欢语声，很奇怪，我听得出奇清晰。]
既是盛情雅致，哪有拂去的道理，便依你。孰先？

[ 少年心事当拿云，横眉下一双炽热目，开口便英姿勃发，是个灼灼的大相。这精神震铄了我，也一壁震动了案上的烛，哔剥里一爆声火星，跌下时，正是那“落”字清晰。]
[ 手把酒壶，自也斟一杯满，隔灯花抬眼笑他，赛过博山炉里的燃香，酒氲腾升，人醉在其中。]
月照花林皆似霰。
[ 景是好的，意却有些哀怨之味，道出口，偏又觉打破了这蓬勃的美感，胡乱来捻盘中酪樱桃，指尖一点猩红，黏腻得触感。啖入口中格外酸，好整以暇，才敢窥他。]

[ 酒盏借他手而来，摇动里零星的酒魂，一点点地，倒影这满室幽光，仿佛可因此点亮人心，肝胆足以去照汗青。还未饮呢，我已然醉了，他言，我痴痴地笑。]
确是我错了，竟是只知其一，不知其二，可惜了这风雅，未曾能附得圆满，该罚，该罚！
[ 化掌为指尖触及盛满酒的杯，刹那竟是暖的，可改头换面了方才悲凉，把思念也暂时收回些，专注地为这酒也好，为这夜也罢，都是值得的。抬袖，仰头，一气呵成饮尽琼浆。]
这酒真好，是甚么？
[ 甘甜未消退前，脑中诗词摒弃了哀愁，轻顿一顿，再接续。]
且向花间留晚照——这回，我可对了！你愿体味乡野之趣，我便为君持酒，不劝斜阳，劝星夜。

[ 朗朗诵读声从少年笑容里来，和着风扣窗棂的节拍，一起一落，好似山谷里的歌咏。我头一回觉得这样凄清的夜，静得如此恰时宜，能辨细微抑扬顿挫，得以尝尽韵律之美。]
人道宋子京因“红杏”得了雅称，我倒觉那句“闹”字不好，不如静的好。
[ 杯盏里摇曳一个秋，品来丰硕的味道，稻谷香是最贴近地的，乾坤乾坤，不能只望向天，而忽视了地，尤是作物最蕴道理。]
从前我独爱梅，高洁自矜，而今阅了几年事，又感慨不如桃李梨杏好，知时节，亲人情。
[ 端盏起，冲他笑，酒在掌中不急饮。]
这局，算你的，算我的？

[ 我迫切地渴求着，他口中所言的春，可来得早些再早些。融化了长岭的冰封，引来南回的喜燕，那漫山的繁花，拔长的草木，理所当然还有那当归的旅人。]
说来也巧，我院中便有梅树多棵，待入夏，结了果，请你来品。酸涩倒确是，以糖渍之，可又改成了甜，颇得滋味哩。
[ 治正八年德献府立，彼时还无魏博之园，便应我所求，屋院里遍植了白梅，可惜而后熙妃离世仓促，我也无了打理的心思，如今想来，很是荒废了泰半。]
[ 杯盏相碰，清冽里脆撞声响，再饮入口，含了酒的歌与魂，又是别样风味。]
提及梅，我倒想起一句——不知近水花先发。

[ 垂髫也好，及笄也罢，许是因年岁相隔较远，章赟在我眼里，始终如同长不大的小孩子，及至今日同酌，对花饮酿赋诗词，我方在不经意间回忆起，原来他早已立府建业，到了婚娶的年纪。]
[ 少年的模样幻化成青年，谈笑里，满是稳重。]
是了，天下之大，景物怎可相同，时节、地点、早晚都不能近似，何况雷同呢。
[ 我是当夸他稳重的，可惜了还未道出口，手中杯盏倒教他缴了去，携了醉的笑，脸颊满是烛火的温度。]
不成，不成，只有尽兴而为，哪有刚品出滋味，便夺了人畅事——快还我！