十二岁那年，他说胡桃，很高兴遇见你；
十六岁那年，他说胡桃，我当你一世兄弟；
十九岁那年，他说胡桃，我不能失去她；
二十四岁那年，他说，胡桃，我陪你一起死；
二十七岁那年，他说，胡桃，我要结婚了；
大梦十五年，她最好的青春最好的爱却都给了他。
爱似空气，久了久了，就忘了是在呼吸……

楔子
2014年的尾声，胡桃辞职去了云南。她住在下山脚，木屋的门被风吹得咯吱咯吱响，头顶黑云密布，沉甸甸似要坠下来。夜色来临时，木屋外老旧的路灯一盏盏亮起来，胡桃眯起眼睛看，才看到天空落起了雪。
老板给她端来火盆，乐呵呵地问：“见过雪吗？”
胡桃垂下眼睛：“见过的。”
岂止是见过，她差一点点，就为此葬送了性命。
大约是因为下雪的缘故，让人莫名觉得孤独，胡桃这天夜里做了一个梦。
她梦到十七八岁时的一个下着雪的冬天，教室里没有暖气，大家都抱着热水瓶缩着脖子。老师在黑板上写“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁”，然后点起林向屿让他来解释。穿着蓝白相间校服的高大男生从座位上慢慢站起来，他的肩线流畅，声音低沉。
林向屿悠悠道：“回忆起旧日这些事情，就好像发生在昨天一样，真让人忍不住放声大哭。”彼时，窗外是被泡涨后发白的天，黑板上高考倒计时上的数字一天天减少，日子却仿佛永远都只是这样，做不完的习题，考不完的试卷，道不完的再见。
胡桃想，真是美得不可思议的一幕，它一定有一种超越了生死，超越了时光的壮阔。
那是胡桃第三次梦见这个场景，她在夜里哭着醒过来，她想，这大概是此生最后一次了。
所有的年少都已停留在那个大雪肆虐的冬日。
他的声音越来越远，越来越远。
她终于失去了他。

第一章 【1999年，当时的月亮】
1.胡桃和林向屿相识于1999年的秋天。
诺查丹玛斯曾预言这一年是世界末日，恐怖大王将从天而降，全世界人心惶惶。开学第一天，胡桃光荣迟到。
司机将车停在十字路口的转角处，胡桃跳下车抓起书包小跑过去，外面已经稀稀拉拉地站了一排人。
值周老师正拿着本子一个一个登记他们的名字，听到胡桃的声音，转过头来看了她一眼，用手中的笔指了指最末排的位置，语气冰冷：“你，过去站着。”有高年级的男生侧过头来看她，吹了声口哨：“哟，小学妹真好看。”
胡桃扯着书包肩带，埋下头走到队伍的最末端。她旁边的男生穿着黑色套头衫，上面印了一个夸张的骷髅头，在一群蓝白相间的校服中尤为抢眼，短而平整的头发像刺猬一样立着，皮肤比大多数女生还要白净，应该是整条队伍里除了自己以外唯一的初一新生了，好歹死活有个伴儿，胡桃这才稍微松了口气。
不一会儿，值周老师就走到了他们面前，转着手中的笔头也不抬地问胡桃身边的男生：“你，什么名字？”
男生懒洋洋的，不疾不徐地回答：“周星驰。”“噗！”
周围一群高年级的学生都忍不住笑了起来，值周老师使劲瞪了他们一眼：“笑什么笑！”
然后又回过头继续问那个男生：“哪几个字？”“夏商周的周，星河的星，驰是……”男生还是一副不紧不慢的样子，不过似乎一时没想到怎么组词，卡在了一半。
“驰骋的驰。”胡桃在一旁小声答道。男生抬了抬眼皮，意味深长地看了胡桃一眼，然后点点头说：“就是那个。”
老师欲言又止，胡桃咬住下嘴唇，生怕自己笑出来，她相信在场的学生除了她，剩下的人也都能准确无误地写出最后一个字。
那正是周星驰开始走红的几年，一部《大话西游》虽然在香港票房惨淡，但是在内地却掀起了轩然大波。
年轻人张嘴就是“曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前……”
“你，什么名字？”值班老师下一个就走到了胡桃面前。
“胡……”胡桃才说了一个字，立刻想到身边男生的小把戏，大家都是新生，她也不愿意一开学就在老师心中留下不好的印象，“朱茵，草字下面一个因为的因。”她一时想不起什么明星，慌乱之下，沾了旁边的“周星驰”的光，想到了《大话西游》的女主角。
登记完最后一个名字后值周老师将本子一合，目光从每个学生的身上扫过，严厉地说：“开学第一天就迟到，成何体统！我现在就去找你们班主任来领你们，两个一年级的，更是不像话，养成些懒散的习惯！统统在这里站好！”
等老师健步走进校园里后，胡桃一下子慌了，她可不是真的叫“朱茵”，这下该怎么办？
胡桃把希望落在了自己旁边的男生身上，她清了清嗓子，试探地问：“哎，你真的叫周星驰？”
“你又真的叫朱茵了？”男生似笑非笑地反问。胡桃用余光瞟了眼老师离去的方向，焦急地说：“那等会儿被发现我们用假名就死定了！”
“周星驰”耸耸肩膀，挑挑眉毛表示无所谓。胡桃没有他那么看得开，迁怒道：“都怪你，耍什么小聪明！”男生并未同她计较，倒是仰起头看了蓝天白云好一阵子，然后目不转睛地开口：“你再说下去，老师就该回来了。”
胡桃回头望了眼值周老师已经消失不见的背影，蹙眉：“那怎么办啊？”
男生这才慢悠悠地开口，用下巴指指某个方向，然后颇为嫌弃地看了胡桃一眼，“好心”给她指出一条明路：“条条大道通罗马，你就不知道另辟蹊径？”
顺着他的目光，胡桃看到了学校矮矮的围墙。旁边有几棵高大的梧桐树，秋日正是绿黄交接时分，笔直地站在那里，让人觉得有机可乘。墙角边是一些大石块，可以当作踏板翻过去。
胡桃看了看自己崭新的运动鞋，又估量了一下围墙的高度，最后爽快一笑：“行！”这下“周星驰”倒被吓了一跳：“你摔下来我可不负责。”
他原本只是觉得这个女孩子真吵，随口一说吓吓她。胡桃担心值周老师突然怒气冲冲地折回来，拉了拉自己的书包带子就朝围墙走去，却不忘还嘴：“谁要你负责了？”
等胡桃走到围墙下，正思忖着这样直接翻过去比较利落还是踩着旁边的树干比较安全时，眼前忽然一个黑色书包飞过到那头，“咚”的一声沉沉落地，惊得四周草地上的雀儿们拍着翅膀急忙逃走。胡桃惊讶地转头，“周星驰”耸耸肩膀，一副拿她没有办法的表情：“算了，总不能让女生打头阵。”
话语间，他已经踩在地上最大一块石头上，向上纵身一跃，双手找准时机抓住墙的最顶上，一个引体向上，单脚迈过一侧，然后另一只脚也轻松地抬上来。他动起来的时候，身体敏捷如猎豹，和刚才生无可恋的懒洋洋的样子截然不同，像是换了人。
他骑在墙上，修长的双腿来回地荡着，回过头，眉毛高高挑起，对胡桃勾勾手，像是在挑衅。九月正是天高气爽，蔚蓝的天空澄澈如洗，梧桐树枝在他的身边舒展开来，绿色的叶片苍翠欲滴，阳光微微倾身，吻向少年的脸，照出一轮淡淡的光圈。却只见他气定神闲地笑。
那是青春刚刚开始的时候，似日出喷薄而出，似新条抽出绿芽，似溪水流经远方，似流云散至天边。似他出现在她的生命中，措手不及。
等胡桃回过神来，他又已经“嗖”地一下就窜到了墙的对面，身手干净利落。“喂，”男生在墙对面喊道，“你先把书包递过来。”胡桃点点头，才发现他看不见，于是又应了一句：“好嘞。”她急忙听话地把书包递过去，让它免于刚才同类被扔过去的悲惨命运。
“啧，你书包里装的全是石头吗？这么沉。”胡桃没有听到他的抱怨，只是抡起袖子：“那我过来了。”“哎，你等等。”男生在那头说道，胡桃双手正贴在墙壁上，还没等她开口问，对方已经又翻了过来。“怎么了？”“怕你跳不上来，你踩我手上。”胡桃有些犹豫：“这怎么好意思？”
“女生就是麻烦，”男生蹙眉，不肯退让，“废话那么多。”胡桃眉头一挑，嘴角扬起一抹得意的笑容：“看我的。”话语间，胡桃向后退了几步，然后助跑，起跳，重复了刚才男生的一系列动作，虽然做得有些费劲，但也算是一气呵成。“真行啊你，干得漂亮，”男生也跟着翻了过来，随意拍了拍手上的灰尘。他颇为赞许的打量起胡桃，“我叫林向屿。”胡桃正欲开口自我介绍，却看见值周老师气势汹汹地向这边走来。
她吐吐舌头：“糟了！我们分头跑吧，下次有机会再见。”说完就拔腿开溜。等她绕到教学楼，一间一间地找到初一三班的教室时，年轻的女班主任还在自我介绍。胡桃心里有鬼，立刻换上一副柔弱温顺的模样，轻声叫了一声：“报告。”三班的班主任姓吴，才从师范毕业的女学生，一副脾气很好的样子，并未责备胡桃的迟到：“快进来吧。”
胡桃慢吞吞地走向全班唯一一个空位，目光扫过全场，没有发现刚才的小“周星驰”，不知为什么，她的心底竟然有微微的失落。上午第四节课快下课的时候，班主任忽然从后门悄声地走进教室里，拉拉胡桃，然后指指外面。胡桃不明白发生了什么，站起身跟着她走了出去。走廊上隐约能听到各个班老师们上课的声音，吴老师不忍心出声打破这气氛，就一路沉默着带着胡桃到办公室，叹了口气，用下巴指指里面。
胡桃忽然灵光一闪，猜到了肯定是早上的事情被发现了，却还是只有硬着头皮走进去。“周星驰”已经负手站在那里了，他的背影颀长，但是微微驼着背，有气无力的样子。胡桃抿嘴笑笑，然后大步上前与他并肩站在一排。正在打瞌睡的“周星驰”似乎察觉到了身边有人，不情不愿地抬了抬眼皮，看到是胡桃，挑挑眉，没说什么。但是胡桃觉得，他似乎终于肯站直身体了。“小小年纪就学会说谎！还敢私自翻墙！这都是哪里带来的习惯！”年级主任身材高大，话语间慷慨激昂，还不忘指着林向屿的骷髅头T恤，“还有你，穿的这是什么，像什么话！”
“按照校规，私自翻墙是要记过处分的！”一旁的两位班主任神色大慌，急忙开口说好话求情。
其实年级主任也只是说来唬唬这两名新生，看着这两名学生并未如他所想般流里流气，就觉得或许只是小孩子淘气。
林向屿的班主任咳嗽了一声，凑到年级主任的身边，低声说：“主任，这个孩子姓林，林向屿。”年级主任的脸色一下子变得五颜六色起来，最后他瞪了林向屿的班主任一眼：“怎么不早说？”
然后在对方无奈的神色下，年级主任回过头，打量了林向屿和胡桃一眼，再开口，语气都温柔了不少：“但是惩罚是难免的，我这也是为了你们好，做事之前一定要考虑所要承担的后果，这样吧，教学楼背后的那条小路，就由你们来打扫吧。”
“啊？”胡桃和林向屿均是一愣。

2.
一中坐落在城市北区，学校环境优美，学习氛围浓厚，是远近闻名的百年老校，因此吸引了大批对青春怀有美好憧憬的学子，胡桃也是其中之一。可是当她和林向屿拿着扫帚来到年级主任口中教学楼背后的小路时，不禁开始后悔起自己当初的选择了。
“不……不是吧？”
这是一条“小路”没错，可是，胡桃吞了吞口水，为什么年级主任没有加上“两旁种满了银杏树，道路上铺满了银杏叶，清洁员已经一整个暑假没有打扫过它了”这样准确的定语呢？
胡桃偷偷瞥了一眼身边的林向屿，他正悲哀地颤动着眉毛，恨不得把“生无可恋”四个字刻在脑门上。
“你……还好吧？”胡桃小心翼翼地问。
“死不了。”男生有气无力地摆摆手。
胡桃的斗志昂扬在众多树叶面前终于渐渐被消磨殆尽，扫到一半，胡桃就累得停下来坐在路边休息。她无聊地扭着手腕的时候，正巧看见了脚边的一片完整的银杏叶，长长的叶柄像是有流苏的折扇，十分漂亮。她伸手将它捡起来，小心翼翼地用手拭去上面的灰尘，举起来给林向屿：“你看，这片叶子真好看。”
“这里一地都是，有什么区别。”男生不以为然。
“区别大了，”胡桃站起来，拍拍屁股上的灰，“多捡几片当书签，语文、数学、外语、地理、生物、历史……还有啥？”
“心理健康。”男生环抱着手臂，似笑非笑地看着胡桃。
“哦，”胡桃便弯下腰再捡了一片，然后一愣，反应过来林向屿是在取笑自己，便将手一扬作势要向他砸去，“好哇，你笑我？”
“别。”
林向屿故意用手抱住脑袋：“你等我一下。”
然后只见林向屿单腿起跳，像一条流畅的线条，他伸手摘下一片还挂在树枝上的银杏叶。那片叶子正好一半黄一半绿，也只有大自然才能造出如斯美物。林向屿笑着将这片奇妙的树叶递给胡桃。
胡桃将它夹在自己最初的日记本里，直到多年后她出国前整理房间时才在泛黄的纸张里重新找到它。
胡桃凝视它良久，才轻轻用手将它拿起，可是失去了水分的叶片，就像极薄极薄的蝴蝶翅膀，只微微一碰就碎成了许多片。
而那些陈年往事，终究无处再寻觅。
等两人扫完一地的银杏叶，已经过了下午六点，好在夏末秋初，天色尚是微明。
林向屿拿起被两人放在树下的书包，单肩挎在背上，问胡桃：“你家住哪里？我送你回去。”
胡桃知道胡近会派司机来接她，胡近是她继父，是本市赫赫有名的商人，背景复杂。胡桃不喜欢张扬，也不愿意让别人知道自己的身世，虽然还想要和林向屿再说说话，但她还是忍住了：“不用了，我爸爸一会儿来接我。”
说话的时候，林向屿走到她面前，胡桃还没反应过来，他说：“别动。”胡桃眨眨眼，看到少年伸出手，在自己头发丝间扯下一片枯黄的树叶，他笑起来，在胡桃面前晃了晃。
“……谢谢。”
林向屿耸耸肩：“那我先走啦，明天见！”
“明天见！”

开学后不久，胡桃和林向屿都成了年级里的风云人物。男孩子要出名，似乎总比女孩子容易一些。第一次月考成绩出来，榜单贴在楼梯口的公告栏上，第一名赫然就是“林向屿”三个字，还有学生故意嚷嚷着问：“最后一个字，是不是念‘与’啊？”“林少的名字都不知道，你是文盲吗？”站在公告栏前的小子被人拍了一下头，“看到我们学校新修的水上图书馆了吗，就是林家捐钱修的，据说是他爸给他的升学礼物。”“林家？那个超级暴发户？”“嘘——小声点！”而此时此刻，林大少正在篮球场上投出一个三分球，一个漂亮的弧线，“哐当”一声稳稳当当地落进篮筐，裁判吹响比赛结束的口哨，周围一片欢呼。队友冲上来，一人一拳，开心地捶在林向屿肩膀上。一时间，林向屿名声大噪，风头盛到了连食堂做饭的大妈都对他赞不绝口。林向屿每天骑山地车上学，他的山地车大概能排上全校“十大拉风神器”。大家都骑除了铃铛不响哪里都响的老式自行车，他却有一辆进口的山地车，又大又细的轮胎，线条感十足，后轮上的挡泥板高高翘起，简直帅翻天际。而且林向屿自己也很清楚这一点，并不介意将自己的帅气展示给人看。他每次骑车冲过学校那截长长的下坡路时，会离开坐垫，身体前倾加速，像是迎风飞起。很久以后，胡桃学到了一个词，“骚包”，她恍然大悟地想，这两个字，要搁林向屿身上，绝对是象形字。林向屿知道以后，理所当然地收下了这个形容词，还一脸无所谓地回答胡桃：“骚包配暴发户的儿子，不正是绝配吗？”不过林大少光芒太露，很快就引来了祸端。初三一群自称“地头蛇”的学长们，看不惯林向屿的高调行事，将他堵在了学校门口。“小子最近挺嚣张的啊？”林向屿转着手中的篮球，抬了抬眼皮，面无表情地说：“哦。”他的态度一下子惹恼了对方，对方上前拎着林向屿的校服领子：“臭小子，别那么嘚瑟，你爸妈没教你怎么做人？”“狗拿耗子，”林向屿似笑非笑，“您还真是操碎了心。”“你这小子，给脸不要脸了是不？”林向屿轻轻抬了抬手中的篮球，五指并拢，朝自己的方向勾了勾，挑衅意味十足。对方彻底被激怒，从书包里扯出一根棍子，几个人上去围住林向屿，一棍子砸下去，可是还没反应过来，林向屿已经将篮球拍到了所谓的老大的脸上。然后他的双手在头前交叉，护住了棍子的攻击。下一秒，林向屿抬起脚，一脚踹去，杀了个措手不及。有人从背后一个手刀切中林向屿的后脖，他头也不回，手肘发力，正中偷袭者的肚子，疼得对方倒退几步。林向屿一对五，不过显然他从小深谙此道，出手又快又狠。刚开始的时候还能耍耍威风，打到后面，就是一身狼狈，防都防不过来。不过好在是在学校门口，很快由于围观的群众太过庞大，惊动了学校的保安，顺便也惩恶扬善了一番。第二天，林向屿上学，脖子上戴了一条大金链子，将头发梳起来立着，像是刺猬，惊动了全学校。大概是他的行事风格太乖张，和女生们心中的温润如玉的白马王子形象相去甚远，人气反而一下子跌了下去。可没想到，昨天找他麻烦的那几个人，不知道受了什么威胁，竟然整齐划一地站在林向屿教室门口，给他道歉。“道歉就不用了，”林向屿一脸瞧不上他们的样子，撇撇嘴，“不过我的篮球呢？”当天下午，林向屿的桌子上出现了一个篮球，被擦得闪闪发光。人红是非多，接下来，又开始有人传言，说林向屿的考试成绩都是靠作弊得来的。不过这话信服力十足，毕竟林大少上课从来不听讲，都是躲在最后一排看课外书。这个谣言在年级里传得沸沸扬扬，一大帮成绩优秀的学生表示不服气，闹到了老师办公室里，要他们给个说法。最终的结果是第二次月考的时候，林向屿被隔绝到了办公室，在一众老师的火眼金睛下考试。成绩出来，所有人都被扇了个大巴掌，林向屿并没有如他们所说露出了狐狸尾巴，除了语文作文外，其他科目都是满分。“你这链子还挺好看的，”胡桃说，“借给我戴戴？”林向屿满不在乎地将链子取下来，递给胡桃，胡桃却没有戴，就握在手里把玩。“你想表达的意思是不是，你们都说我有钱，那就让你们见见什么叫真的暴发户？”胡桃指着手上林向屿的大金链子，哈哈笑着问。林向屿挑挑眉，被胡桃说中了。过一会儿，胡桃将链子还给林向屿，说：“其实我比较感兴趣的是，你上课到底都在看些什么书啊？”林向屿冲她抛了个飞吻，眨了眨眼睛，唱起来：“我有一个小秘密小秘密，就不告诉你，就不告诉你……”胡桃嘴角抽搐，强忍住一巴掌拍死他的冲动。至于胡桃，十三四岁的女孩子，大多还没有长开，像胡桃这样天生的美人坯子，在人群中就更加引人注目了。她身材比同龄女孩高挑，含苞待放，头发又黑又长，盘成一个髻，露出修长白皙的脖子。然后有几次，被班里其他同学看到有豪车接送胡桃上学放学，戴着白手套的司机毕恭毕敬地打开车门，将书包递给她。那时候的奔驰比如今高贵稀少不止百倍，许多人有生之年看都没有机会看一眼。胡桃立马被贴上了“有钱人家的大小姐”的标签。周围人看她的眼神，从“她好漂亮”变成了带着讨好的尊敬，小心翼翼的，奴颜婢膝的。无论在哪个年代，金钱总是能代表地位。胡桃没有办法适应这样的友情，不知道如何回应。“哎，胡桃，你家是不是很有钱？”“你爸爸是做什么的啊？”“听说你去过香港？”面对周围同学的热情，明明知道他们没有什么恶意，胡桃却只能尴尬而僵硬地微笑。久而久之，又被加上一条“高傲冷漠”。有个词语叫“同病相怜”，因此“满身铜臭”的林向屿和“高傲冷漠”的胡桃惺惺相惜，又加上被年级主任强行要求打扫校园，每天低头不见抬头见，自然而然成为了要好的朋友。两个人每次一见面，冲对方惨兮兮地耸耸肩，然后不约而同地咧嘴笑起来。有些话，不说彼此也能懂的。

3.在看到林向屿靠着山地车在学校里大放光彩的时候，胡桃也不愿意再让司机接送，便给林向屿提出，能不能教她骑自行车。出乎意料的是，林向屿竟然爽快地答应了。“这么好说话？”胡桃吃惊。“嗯？”林向屿转过头，看了胡桃一眼，理所当然地说，“我们是朋友啊。”胡桃一愣。那一年她十三岁，却第一次有人对她说，我们是朋友啊。胡桃垂下头，轻声问：“为什么……为什么选我做你的朋友呢？”“你帮过我啊。”林向屿蹙眉，好像胡桃问了什么废话。“什么时候？”“第一次见你，”林向屿说，“周星驰的驰。”“这样也算？”“为什么不算？”“这么简单就可以成为朋友吗？”林向屿不耐烦地摆摆手：“哪来那么多弯弯绕绕的，女生就是麻烦。”林向屿说到做到，第二天，他不知道从哪里找出一辆三轮的儿童自行车，推到胡桃面前。“这是什么？”胡桃哭笑不得。“你不是要学车吗？”林向屿说，“这可是我小时候最好的玩伴，无敌冲锋号，好不容易从我家储物间找出来的，特意给你擦得干干净净！”胡桃被他逗得乐不可支：“大帅哥你不要这样自毁形象啊！”嘲笑归嘲笑，胡桃还是乖乖坐上了那辆黄色的无敌冲锋号，在无人的小径上，按照林向屿的指示来回蹬着走。过了几天，林向屿拆了无敌冲锋号两旁支出来的轮子，把它正式升级成了两轮。胡桃信誓旦旦，跳上去将车骑得飞快，结果方向控制不好，车把开始东倒西歪，胡桃却忘了要刹车。“小心！”林向屿口上说着，人却站在原地动也不动，根本没打算伸手去扶胡桃。毫无悬念，胡桃摔在了地上，她怒目瞪向林向屿。“男女授受不亲嘛！”林向屿挑着眉毛，一副幸灾乐祸的样子。胡桃倒干脆利落，又爬起来，继续骑。等她能完全控制无敌冲锋号后，林向屿终于从车棚里挪出了他的山地车，将座椅往下调到最低：“试试这个。”好在胡桃腿长，虽然有些吃力，但还是跨了上去。她的背弓起，跟着林向屿的指示调了赛车的挡速，却有点害怕，不敢踩踏板。“别怕。”林向屿帮她掌着车把手，皮笑肉不笑地威胁胡桃：“你不骑，我可要放手了。”“不要！”“真的放了，我数一二三。”“不要！”“一——二——”胡桃认命地闭上眼睛，在林向屿还没数到“三”的时候，咬牙冲了出去。等过了几秒，她迟疑地睁开眼睛，看到两旁的梧桐树在飞速倒退，凉爽的风打在脸上，远处是朝霞漫天，城市的屋顶被勾勒出光晕，万家灯火，一盏一盏亮起来。胡桃没有忍住，偷偷回头看了一眼。男生将手插在口袋里，站在原地，静静地看着胡桃。她忍不住勾起嘴角笑起来。作为奖励，林向屿请胡桃在小卖部吃麻辣烫，她一连吃了两碗土豆粉，还加了一份土豆。林向屿还戴着他的大金链子，坐在破烂不堪的小卖部里，格外显眼。唯一和他搭配的，就只有旁边的胡桃，唇红齿白，看起来不食人间烟火。“看到没，我学会了！”“别高兴得太早，”林向屿不忘泼她冷水，“上街和在没人的地方骑车完全不同，很危险的。”“没事，慢慢来。”她整个人看起来生机勃勃的，林向屿笑起来，伸出手，胡桃嘴里的粉还没咬断，丢下筷子，用力和他击掌。吃完土豆粉，他们同往常一样，一起走到车篷分别。“胡桃，”林向屿忽然叫住她，胡桃回过头，看到男生满脸愧疚，真诚地说，“刚刚不是我不扶你，而是学骑车，总要多摔几次才行。”淡紫色的夜色里，昏黄的路灯下，少年的眉梢带着浅浅的温柔。很多年后，胡桃回忆自己的少女时代，想起这一幕，他说的是学骑车，可又何尝不是人生呢？漫漫长路，总要自己摔几次，才能长大，才能学会放手。

4.
就在胡桃对自己的新生活一天比一天期待的时候，发生了一件让她再次跌入地狱的事。生活总是这样的。学校为了加大校园安全，新招来了一批保安。但是大概是学校也出不了什么高价，请来的这批人质量堪忧，年纪小的看起来只有十八岁，瘦不拉几的。稍微年长的，终日窝在保安室里抽烟打牌，整天穿着绿色的保安服，脏兮兮的，说话的时候满牙让人倒胃的烟垢，说话总是带着脏字。但是他们面对学生群体却有一种浑然天成的自卑感。所以看到学生们总会眼里闪着羡慕的光彩，或许在他们心中，“万般皆下作，惟有读书高”。[]大概是因为人多力量大，以前围绕在学校附近的地痞流氓，也确实少了许多。有天下了体育课，班里同学穿着红色的运动服一齐从操场往教室回，胡桃走在人群后方。正好巡逻的几名保安迎面而来。忽然一名保安停下来，站在学生的对面，大家不明就里，却听见他似是不可思议地开口：“杨桃？！”学生们都愣住，停下来，面面相觑。男人大跨步走到胡桃面前，欣喜之色溢于言表，又大声叫了一遍：“杨桃！”胡桃抬起头，看到他的第一眼，她的脑海一片空白，然后慢慢地，像是用了一个世纪那样久，她终于想起来了，这个人是谁。她嘴唇微动，却一个字都说不出。男人咧开嘴笑，露出有厚厚烟垢的牙齿，他的嘴唇因为常年失去护养，泛起很深的皮，脸上有刀伤一样的皱纹，他说话有一股浓浓的口音，一听就不是本市人，他说：“我是爸爸啊。”这五个字在现场顿时炸开了锅，所有人都兴奋起来，无比激动地欣赏着眼前的闹剧。胡桃的脑袋终于又开始运转，她努力回想自己最后一次见到这位生父的情景。应该是很多年前的事了，他从赌场回来，二八月的天气里，只穿一件真皮夹克衫，眼睛因为熬夜而充满了血丝，但耐不住一张脸长得英俊，像是电视剧里演的玉面书生。他那晚大概是输了很多钱，把院子里的门踹得哗啦作响，胡桃的母亲披上衣服起床，给他端上夜宵，煲了好久的鸡汤，一揭开，热气盈满整个客厅。却看见他喝得走路颠三倒四，扶着一个浓妆艳抹的年轻女人进来了。女人穿一件青色旗袍，披着白色貂皮大衣，踩着高跟鞋，屁股比脖子扭得还厉害。“哟，还有人在等你回家呢。”女人说话尖酸刻薄，挑衅地看着胡桃的母亲。他笑得一脸猥琐，看着桌子上的汤，踉踉跄跄地挽着女人走过去，只是浅浅喝了一口，“啪”的一声把整个陶瓷汤锅摔碎在地，一口水吐到她母亲身上：“这是什么？这么难吃，想毒死我吗？”小小的胡桃站在房间的角落里，冷冷地看着眼前这一幕。那时候，她还叫杨桃，冠的是他的姓。也就是那一天，她和母亲被赶出家门。他那时候多嚣张多飞扬跋扈，全城谁不知道杨家的三少爷，吃喝嫖赌，样样精通。而她对面的男人，来回搓着手，一脸殷勤，挤出讨好的笑容：“真没想到，我找了你好多年，一直没找到你。”胡桃看着眼前的男人，他的头发白了一撮，乱得像鸡窝，打着结，肯定已经好几天没有洗过，他还穿着劣质廉价的军绿色外套，根本挡不住任何风寒。和曾经的纨绔子弟判若两人。胡桃却有些文不对题，她轻声说：“那么大的家，还是被你败光了吗？”男人像是触电一样，突然收回了悬在半空中，想要去摸一摸胡桃的手，他沉默地看着她。另外几个保安走上前来，狠狠捶男人的肩膀，哈哈大笑：“发什么疯呢，你女儿？你有女儿？你女儿能长这样？也不拿镜子照照，别寒碜人家啊！”几个人拖着男人就往回走，男人直立着身子，一动不动，只哀求地看着胡桃。胡桃静静地开口说：“我知道，是你。”另外几个保安吓得张大了嘴巴，看看胡桃，又刻薄地打量着面前的同事。他们说他不配生出这样的女儿，那是因为没有见过他年轻时候的模样，连胡桃母亲都说，她这副好皮囊，全是遗传自父亲。她那风流倜傥，欠了一屁股桃花债的父亲。胡桃的心开始难受，缩成一团，要命的难受。她曾经是无比的恨他，在心底诅咒他，恨不得他去死，立刻马上必须。可是时至今日，当她看到他这样落魄、穷困潦倒的样子，看到他陷入窘境，看到命运对他如此残忍，看到他被生活折磨得人不像人，鬼不像鬼，失去尊严卑躬屈膝，脸和身体上都是苦难留下的丑陋烙印，她竟然一点点也无法承受。到头来，她居然看不得他过得有一丝不好。骨肉相连，可能世界上没有任何一种仇恨，大得过天地和血脉。

体育课之后，胡桃忽然感觉到周围人对她的态度有了一百八十度的转变。她一走进教室，全班骤然安静下来，这样刻意的沉默在走廊闹哄哄的映衬下，让人异常尴尬。胡桃就在这样难堪的气氛里，若无其事地回到自己的座位。可就在她坐下来的一刹那，她的同桌突然之间伸出手拉开了自己的桌子。桌椅和地板摩擦，发出难听的咯吱声。与此同时，胡桃周围的人，都毫不掩饰地挪开了自己的座位。胡桃没说话，拿出练习册和钢笔，开始写作业。也不知道胡桃的反应哪里刺激到他们，开始有人很大声地说话：“这么努力学习，装什么装！”“不是说是大小姐吗，有钱人家的孩子也需要努力学习？”“我们学校那群保安，都是一群土鳖的乡下人！”“是啊，我看到他们拿抠了脚的手去挖鼻屎！恶心死了！看到就想吐！”胡桃很快写完了练习册上的选择题，完成了今天的内容，她面无表情地合上本子。又从书包里拿出随身听，放入英文磁带，戴上耳机开始学单词。“apple”，苹果。这天正好是周五，不用打扫公共区卫生。胡桃背着书包离开学校，经过门卫处的时候，她步伐没放慢，倒是男人先出声她叫：“杨桃！”胡桃停下来。她看着站在门边的男人，他的背佝偻许多，但是依然很高，快及门顶。胡桃挺直了背，说：“当年你说的话，你是一个字都忘了？”他盛气凌人地指着胡桃和她母亲的鼻子，像疯狗一样大嚷：“滚！滚出去！”胡桃继续说，语气里带着不符合年龄的叹息：“既然没有缘分，也就不要强求了吧。我和妈妈现在过得很好，请你不要再来打扰。”她说完，才发现周围围了许多不相干的同班同学。他们的目光已经从白天的好奇变成了赤裸的恶毒。胡桃将目光漫不经心地从他们身上挪开，然后径直跨出了校门。

胡桃回到家中，没有把这件事告诉自己的母亲。“就当是做了一场梦吧。”她这样对自己说。可是第二周上学，胡桃才发现，这件事远远没完。她十分敏锐地发觉，不止他们班，全年级的人都开始有意无意地孤立她。以前那些相互不太认识，但是见面总会热情跟她打招呼的人，瞬间人间蒸发，一个也不剩。无论她走到哪里，都有人指指点点，退避三舍。那些交头接耳的声音小而碎，人性里的恶意却被无限倍地放大。“你们知道吗？她爸爸是咱们学校的保安呢。”“那她还整天鼻孔朝天，一副傲得不得了的样子？！”“……”“喂喂，你们知道三班的胡桃吗？她根本就不姓胡，她妈妈给人做小三，被一个很有钱的大老板包养！”“真的吗？”“千真万确！所有人都知道了！”“这么恶心啊？”“对啊，上梁不正下梁歪，我看她也不是什么好人！”“……”“那个胡桃啊？我从来都不觉得她长得好看，你们不觉得她左脸和右脸特别不对称吗？”“也不知道从哪里冒出来的！”“真不要脸！”

文字发不出只好截图了

5.
可是胡桃万万没想到，这件事情落幕得也很草率。——男人辞职了。有天她经过学校门口，不知道为什么停了下来，透过又脏又厚的玻璃往里望，另外三个保安在里面玩桥牌。年纪最轻的那个看到了胡桃，说：“你爸爸走啦。”胡桃没说话。没有说“他不是我爸爸”，也没有问“他去哪里了”或者“他有没有说什么”，她一如既往地扯了扯书包肩带，跨过学校铁门的台阶径直向教学楼走去。那天放学后，胡桃没有去打扫卫生。她去了一趟学校楼顶的天台，已经放学了一段时间，不止天台，整个校园都变得空空荡荡。都说上天是公平的，从你身上夺走了什么，那么就一定会用别的东西弥补。那它给了我什么呢？
胡桃独自站在天台的围墙边上，风吹得她头发猎猎飞舞，她慢慢地想，它给了我什么呢？“你摆这个POSE，是在模仿《泰坦尼克号》里的Rose吗？”一道似笑非笑的声音响起来，一颗石头滚落在胡桃脚边。胡桃回过头，不出意外，看到了林向屿。他将手插在校服的口袋里，单肩背着书包，向她走来。他反扣着一顶黑色棒球，脖子上的金链子晃呀晃。他开门见山：“我听到很多人都在说关于你的事。”胡桃嘴角扬起讽刺的笑容。那你是来干什么？安慰我？可怜我？还是嘲笑我？她在心底无不恶毒地想。林向屿却说：“真是可惜了，那个人打篮球很厉害，我和他单挑过，十分钟输得一塌糊涂。”胡桃一怔，没想到他会说这个。“我每周都和他打篮球，他的球技很好，虽然体力比我差一点，但是弹跳力不是盖的，哦，还有，投篮很准，十发九中。像我这样的高手，知音难求，以后不能和他一起打球了，有点可惜。”他声音听起来是真的十分惋惜。胡桃忍不住笑出声。“干吗？”林向屿看了她一眼。“没有啦，我只是觉得，你迟早会超过他的，”她笑着说，“还有好多年呢。”“是啊，那当然啦，也不想想我是谁，”林向屿竖起手指，比了一个“V”，模仿《灌篮高手》里樱木花道的样子，露出一排洁白的牙齿，“我是天才！”下一秒，他又摆出一张扑克脸，模仿流川枫的样子：“白——痴——”“你还是周星驰呢！”“是啦是啦！”“……”夕阳西下，风吹过来，打了个卷，将少年和少女的声音送到了很远的地方。“带你去个地方。”林向屿说。“什么地方？”“一个——”林向屿顿了顿，皱起眉头，“哪来那么多问题。”“你这人怎么变脸比翻书还快？”林向屿懒得跟她争论，只懒懒地跨在自行车上，问：“去不去？”“去去去去去！”胡桃一路上猜了许多地方，还是没想到林向屿会带她来到水族馆。这是她第一次来水族馆，除此之外，游乐场和电影院一类的娱乐场所，她也从来没有去过。水族馆算不上很大，因为是工作日，也没有什么人。工作人员自顾自地干着手里的活儿，连检票都有点漫不经心。林向屿轻车熟路，显然不是第一次来了。林向屿先带胡桃去了水母馆，一踏进去，温度骤降，光线也暗起来，模仿大海的深处，不时能听到海底生物们吐泡换气的声音。走道两旁透明的水缸被隔成一格一格，每一格里漂浮着不同种类的水母，墙壁的斜上方有暗暗的蓝光投下来。其实除了体型，胡桃不大分得清每一种水母的种类，却还是装模作样地看着简介。林向屿陪着她慢慢走，不时停下来给她做常识性的讲解。不知道为什么，一到了这里，林向屿就像是换了个人似的，胡桃觉得，他整个人都变得神采奕奕。好像全身都在发光一样，胡桃想。“水母是一种低等的无脊椎浮游动物，肉食性。据统计，水母的出现比恐龙还早，可追溯到6.5亿年前。全世界的水域中有超过250余种的水母，它们分布于地球上各地水域里。水母美丽，但是凶猛，有毒。”少年的声音冷冷清清，落在这深蓝色的梦中，却温柔地包围着她。胡桃看着走在她身边的少年，他宽松的校服，校服一甩一甩的拉链，还有淡淡的青草香气。此时的他，和那个戴着大金链子，趴在课桌上睡觉流口水的少年判若两人。她忽然十分舍不得走完这趟旅程，只希望时间就这样停止。转了一个弯，胡桃忽然发现水母馆中别有洞天。这里的水缸忽然变得无比巨大，占据了整面墙壁，这间屋子的灯光似乎也比来时的暗道里更明亮一些，各式各样的水母在水中自由自在地游荡。胡桃趴在玻璃罩外面，望着水里的水母，忍不住感叹：“真想变成一只水母。”“为什么？”“因为没有烦恼啊，”胡桃轻声道，“什么烦恼都没有，活着，就仅仅是活着。”“那样真的会让你快乐吗？而且，水母就真的没有烦恼了吗？”胡桃抬起头，看向林向屿。“你很喜欢这里吧？”胡桃问他。“不，”林向屿毫不掩饰自己的厌恶，“我很讨厌这里。”“为什么？”“为什么？水族馆本来就是让人讨厌的存在啊，”林向屿说，“我讨厌水族馆、动物园，就像鸟笼一样，我们为了给自己的世界增加乐趣，束缚了这些生灵的天性，它们会让猎豹忘记草原、让鲸鱼忘记海洋……世界上总有一些灵魂，不能生存在属于它的地方。”“胡桃，其实所有束缚你的事，让你不快乐的事，都是不重要的事。”林向屿终于侧过头，对胡桃说。“你的过去，你的父母，你的家庭，那些诋毁和流言，都不重要，”他摘下脖子上的围巾，跨一步到了胡桃面前，在她的脖子上一圈一圈围上，围巾很长，将胡桃的嘴巴和鼻子都遮住了，林向屿伸出手指压了压围巾，露出她美丽乌黑的大眼睛，他顿了顿，继续说，“重要的，是我们将如何度过我们的一生。”胡桃觉得眼睛有点涩，努力眨了眨。“忘掉它们吧，忘掉所有让你不愉快的事情。”林向屿将手收回来，放进衣服的口袋里，微笑地看着胡桃。只是他没有想到，十几年后，他这一句话，竟然一语成谶。胡桃喉头一动，认真地说：“谢谢你。”“没什么，我们是朋友啊。”林向屿转过头，再一次给胡桃指了指他身后的水母，整面墙壁的水母，慢悠悠地吐纳向上涌动。胡桃那一刻心有灵犀，脱口而出：“你说得对，猎豹忘记草原、鲸鱼忘记海洋，都是很悲哀的事情。而这些水母，也不是真的快乐。”“或许吧，说不定它们能闻到海洋的味道，在很远很远的地方。可是，”少年怔怔地看着这些透明美丽的水母，冷静而残酷地说，“终其一生，它们都无法再回到大海。”林向屿仰起头，说：“几年前，我爸爸曾经带我去美国的海洋公园。那里很大，有很多很多的海洋生物，我们走了一天，在傍晚要离开的时候，去了最后一个水族馆，鲨鱼馆。”“在那些鲨鱼的面前，立了一个红色的电子警戒牌，上面写着，截止此刻，今日内已经有四十四万头鲨鱼被捕杀。”林向屿看着胡桃的眼睛，重复了一遍，“四十四万头，可那一天还没有结束。”“我当时浑身颤抖，站在水族馆中央，哇哇大哭起来，”林向屿不好意思地笑，用手指揉了揉鼻子，“那可能是我这辈子做过最丢脸的事了。”“不，”胡桃摇头，“没有。”“那时候我就跟爸爸发誓，说我要成为一名海洋生物学家，我要保护它们。在我有生之年，尽我一切的能力，哪怕微不足道，哪怕一无所获，我仍甘愿为此献上自己的生命。”还有一句话，林向屿没有说出来，但是胡桃觉得自己听见了。听见他一字一顿，滚烫的烙金的誓言：“那是我的梦想。”过了一会儿，林向屿才说：“我并不知道要如何才算于心无愧地度过这一生，但是我想，努力去实现自己的梦想，总不会错的。胡桃，你有什么梦想吗？”胡桃想了想，轻声说：“我就想要好好地读书，不让妈妈操心。希望大家都身体健康，平平安安。”林向屿笑起来，拍了拍胡桃的头：“那不叫梦想，叫心愿。”“那梦想是什么？”“这个我也不知道，”他又恢复那副懒散的样子，不疾不徐，似乎天塌下来也和他无关，他透过蓝色的玻璃，像是看到了大海，他目光深邃而温柔，他说，“但是我在书上看到过一句话，所谓成长，不过是一场又一场的告别，所谓梦想，就是舍到无可再弃之时，你所剩下的唯一。”水族馆一片安静，玻璃后的水母一张一翕地游动，一墙之隔，却是两个互不相关的世界。淡蓝色的灯光落在少年的脸上，他像是从远古的海洋里走出来的神祇，悲天悯人，对人世带着深深的眷恋和热爱。他向胡桃伸出了手。那是她灰暗而孤独的人生里，唯一的一道光。1999年，诺查丹玛斯曾预言的天灾并没有降临，地球仍然转动，每天都有人死亡，有人出生。2000年，周杰伦出道，发布同名专辑，没有人会料到，这个吐词不清的小伙，会成为一代人的青春。2001年，911恐怖袭击震惊世界，五角大楼坍塌，死亡人数不明。2002年，非典席卷全国，人人自危，病毒疯狂蔓延。2003年，张国荣跳楼自杀，给所有人开了一个玩笑，此后数十年，也只得一个风华绝代。那几年的夏天好长好长，蝉鸣声连绵不断，少男少女们穿着白色的校服，衣袖妥帖地挽起来，能闻到淡淡的洗衣粉的香气。而未来还很远。

第二章 【2004年，我的爱】
1.
下课铃声响，高二四班的学生埋头倒下一半。程可欣趴在桌子上转着自动铅笔，拿起桌子上的语文试卷：“作文！又是作文！我最恨写作文！八百字！凑不够啊！！”正在埋头整理英语笔记的胡桃抬起头看了自己的同桌一眼，笑着问：“什么题目？”“假如今天是你生命的最后一天，你将如何度过？”“这么深沉？”胡桃吐吐舌头。“是啊！胡桃，你语文好，快给我说说，这要从何下手？”“不知道，要得高分的话，肯定得写点理想之类的。”“那要不得高分呢，说认真的，你想怎么度过？”“该怎么过就怎么过呗，我们的每一天都是平凡的，也都是最特别的。”“有道理，”程可欣一知半解地点点头，铺开试卷，扭开钢笔盖，可是真要落笔了，又不知道写什么好。“那，换一种问法，”程可欣又问胡桃，“在你生命的最后一天，你有没有什么最想做的事？”“有，”胡桃放下手中的笔，认真地点点头，“我特想让林向屿把他欠我的红烧猪蹄补上。“我跟你说正经的。”说曹操，曹操到，刚准备过来找胡桃要作业的男生听到自己名字，挑了挑眉毛，语气阴恻恻的：“嗯？偷偷说我什么坏话呢？”一听到他的声音，程可欣就绷紧了身子紧张得不敢再开口了，胡桃在心底偷偷笑她没出息：“身正不怕影子斜。”然后胡桃正襟危坐，对着林向屿说：“说你坏话还需要偷偷的吗？”“算了，你就这点爱好，我不剥夺。”林向屿一副大人不记小人过的样子，大气地摆摆手。程可欣生怕林向屿误会自己也在说他的坏话，在桌子下面拉了拉胡桃的衣摆。胡桃一边将自己的作业本找出来一边开口：“林向屿，看见今天的语文作文了吗，假如今天是你人生的最后一天，你有没有什么不做就死不瞑目的事？”“有，”林向屿也是斩钉截铁，看着胡桃的眼睛，毫不犹豫地脱口而出，“我特想让你把抢我的那盘周杰伦的磁带还我。”“我的红烧猪蹄呢？！”胡桃瞪圆了眼睛。“你还我磁带我就请！”林向屿慢悠悠地说，嘴角扬起底气十足的笑。“不请就不还！”胡桃赖皮道。“不还就不请！”林向屿依然不疾不徐，气定神闲地顶回去。他身体晃动，脖子上的金链子跟着一闪一闪，简直亮瞎了胡桃的眼。“所以说，你到底什么时候才肯把你的大金链子给取下来啊？”林向屿无辜地眨眨眼睛：“等我满口金牙的时候吧。”“到底有没有人能来拯救一下你的审美了？”“我的审美有什么问题吗？”“究竟哪个十几岁的年轻人会像你这样酷爱金色啊？！现在五十岁的大妈都不流行戴金了！能不能有点气质？！”“走自己的路，让别人说去吧。”林向屿一脸坚定。周围人翻着“又来了”的白眼，见惯了胡桃和林向屿斗嘴，都捂着耳朵继续做题。等上课了，程可欣还捂着嘴巴乐不可支地笑。“有什么好笑的？”胡桃不好意思地用书挡住自己的脸。“我觉得你们两个在一起真逗，芝麻大点的事也能吵得有板有眼的。其实我好羡慕你，可以随心所欲地和他说话。”“因为我们只是好哥们儿嘛。”胡桃无所谓地耸耸肩。可欣侧过头去看胡桃高高扎起的马尾，在风扇的吹动下一摆一摆，神采奕奕。胡桃是公认的美女，杏眼红唇，身材也玲珑高挑。年级上有一个笑话，当初学《诗经》“桃之夭夭，灼灼其华”，一班的语文老师在课上说：“只有四班的胡桃担得起这样的美誉。”
“我真搞不懂他怎么想的啊，胡桃，我如果是男生，一定会喜欢上你的。”胡桃抿嘴笑：“怎么，不是男生就不能喜欢我了？”“不是不是，”可欣急忙摆手解释，“我是说，我会送你巧克力，给你买你喜欢的东西，保护你，把最好的都给你。”“有我们的林大帅哥在，你怎么舍得把最好的给我？”胡桃揶揄她。程可欣被胡桃说中了心事，红着脸害羞地拉了拉胡桃的校服衣袖，把手指放在嘴唇前比了一个“嘘”，急急忙忙向四周打量，生怕被人听到了。胡桃被她逗乐：“我觉得你在考虑世界末日之前还是专心做完这份英语卷子吧。”“英语差才能证明我爱国啊！”“谁稀罕你证明？”胡桃撇嘴，“你啊，还是多做对两道，才能证明你爱你爸妈。”提到自己的父母，可欣就泄气了，她知道自己的成绩让他们很操心，便抓起笔铺开英语卷子做起来。“哎，胡桃，这道题选什么？”女生细细的声音传来：“这个是There be句型，就近原则，所以你要看后面这个名词……”没多久，下课铃响了。这是周一的第二节课，紧跟着就是一周一次的升旗仪式。女生们赶紧跑到厕所里换上校服，像胡桃这样懒点的，直接躲在桌子下面，和程可欣互相挡挡就行了。换完衣服，胡桃从书包里摸出小梳子，刮了两下自己的刘海。程可欣很兴奋，推了推胡桃：“胡桃！加油！”胡桃不好意思地摆摆手。这是她和林向屿相识的第五年。这五年里，他们从初中毕业，顺利升入了一中的高中部，从原本的校友变成了正儿八经的同班同学。新的学校里，胡桃和林向屿依然是好朋友，最好的朋友。一中的直升生很少，再加上大家都长大变得懂事，没有人记得他和她曾经遭受非议的过去。新的班级里，同学们都很喜欢胡桃，人又漂亮成绩又好，当之无愧的女神，而林向屿更是一跃成为校草。

升旗仪式有一个诗歌朗诵节目，每个年级轮流换着做。胡桃和林向屿是他们这一级的代表。两个人往台上一站，就是万丈光芒。 这一次，他们选的是舒婷的《致橡树》，林向屿将胡桃的中文翻译成英文。林向屿有过目不忘的本领，上台从来不带演讲稿。
胡桃和他正好相反，她把全诗在信纸上工工整整地誊了一遍。可是胡桃刚刚走到话筒前，却被线给绊住了，她一个趔趄，手里的稿子慢悠悠地飘到了台下。胡桃窘迫地站好身子，对着话筒大眼瞪小眼，声音都堵在喉咙里，紧张得一个字都吐不出来。这时候，站在她身边的林向屿顺势拿起话筒：“我如果爱你，绝不学攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己——”男生的声音低沉如大提琴，却又带着少年特有的明朗，让人怦然心动。他穿着熨烫得笔直的白色衬衫，扣子解开两颗，能看到突兀的锁骨，一直流泻到胸口。然后他把话筒递给胡桃，胡桃下意识张口就来：“我如果爱你，绝不学痴情的鸟儿，为绿茵重复单调的歌曲——”“……仿佛永远分离，却又终身相依……”
等胡桃背完全诗，林向屿把话筒收回来，用英文翻译：“If I love you……”林向屿的祖上是个败家子，一朝散尽千金。到了他爸爸那代，靠着挖煤矿，一夜暴富，是本市赫赫有名的暴发户。听说他爸第一次去奢侈品店，说的第一句话就是：“把你们这儿最贵的拿出来。”标准的电影台词，引得众人暗自嘲笑。可能是因为自己没文化，小学都没上过几天，林向屿的爹对他很是用心，从小就重金聘请外籍老师，教他三门外语，励志将自己的儿子培育成一大宗师。林向屿却天天插科打诨，变着法子地偷懒，在他爹面前，一张嘴就是标准的“Chglish（中式英文）”，只有胡桃才知道，他其实有一口流利的英国腔。原本应该一句中文一句英文的模式，被林向屿临时改动，却也没有人指责他，全场掌声如雷。胡桃侥幸完成任务，转过头去看林向屿，穿着白色衬衫的少年，挑着眉头，正似笑非笑地看着她。上午九十点钟的太阳，明亮而温柔，落在他英俊的脸庞，胡桃慌忙地别过脸，在心底默念：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”台下，程可欣给胡桃竖起大拇指。程可欣和胡桃同桌两年了。作为青春期的少女，程可欣心中有个小秘密 ，为这，她每天都要拉着胡桃说悄悄话。胡桃很羡慕程可欣，她性格简单，从小被父母呵护着长大，没经历过什么挫折，每天最大的烦恼就是考试不及格，不过听说这件事在她父母心中根本不算事；程可欣每天最开心的事就是能见到林向屿，虽然林向屿到现在都还会把她和班上一个叫“程可颖”的女生混淆。“可惜没带相机，不然真应该拍下来，”等胡桃从台上下来，程可欣一个劲儿给她鼓励，“特别美！”胡桃不好意思地笑笑，目光穿越人群落在林向屿身上，他正在扭头和身边的白冬远说话。可是他的声音尤在她耳畔盘旋。“We partake cold tide, thunder storm, firebolt;Together we share brume, flowing mist,rainbow;As if we separate all the time,Actually we forever rely on each other(我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓；仿佛永远分离；却又终身相依)。”“发什么呆呢，回去上课啦。”程可欣拉了拉胡桃的衣摆。

2.
回到教室，班主任老师占用了一点下堂课的时间，向大家宣布学校要组织奥林匹克竞赛的事情。一中向来没有奥赛得奖的传统，都给同市的四中霸占去了。今年新换了校长，自己就是数学老师出身，决心好好抓这块，也弥补一下这所百年老校缺失的遗憾。竞赛得奖的诱惑很好，能保送去重点大学，不用再经历地狱式的一轮二轮三轮，班主任一扔下这个炸弹，全班立刻沸腾起来，大家都七嘴八舌地开始讨论。“真想去。”程可欣趴在桌子上，哀怨地叹了口气，她成绩太差，连报名的资格都没有。胡桃瞟了一眼林向屿，他用课本立在桌面上，偷偷弯着身在看课外书，肯定是那本《海洋生物图鉴》。那是他十七岁的生日礼物，他爹专门飞去美国给他买了一套，一套十本，一本要三四百美元，折算成人民币要好几万元。林向屿从小就喜欢看这类书，害得他在初中的时候，别人都以为是没营养的课外书，举报他考试作弊。胡桃看到许成给林向屿写字条，揉成一团从后面抛过去，也不知道林向屿是不是脑勺后面长了眼睛，居然一把抓住了。“林向屿肯定会去，他那么聪明，绝对是头号种子选手。”“那也没什么，大家都是为了高考，只是形式不同而已，你不是说你妈妈让你恶补一下，去考美院吗？”“唉，”程可欣再一次叹气，“真是嫉妒那些聪明的人，感觉和我呼吸的空气都不一样。”果不其然，下课的时候，全班同学都蜂拥到了数学课代表林向屿的桌前，都想要报名试试。林向屿一个头两个大，他这个课代表当得本来就不称职，哪次不是主动发放作业给大家抄？也正是因为如此“贴心”，才会每一学期都连任啊！“食堂抢饭也没见你们这么积极啊，一个一个来嘛，自己把名字写本子上。”林向屿抱着头，从人群里窜了出来，看到胡桃坐在后面，用笔盖戳了戳她的背。“你不报名？”“我不去，”胡桃摇摇头，“这个太占用时间了，我妈妈怀了小baby，我得多陪陪她。而且我自己几斤几两还是清楚的，我属于不偏科，稳扎稳打型，和你们这种上课睡觉下课胡闹的天才型选手不一样，就不要去高攀奥林匹克了。”“Take it easy，”林向屿竖起手指，摇了摇手指，“不要凡事都急功近利。”林向屿懒懒地将手臂搭上胡桃的肩膀，说得头头是道：“我觉得学习的过程，主要是学习一种思考问题的方式，锻炼自己的逻辑和分析能力，尤其是理科。你去听点奥赛的课，可以收获很多新奇的思路，这些东西都是没法用分数衡量的。”真不愧是林向屿，一句话让胡桃转变心意。“那那那那那那，那也给我报个名啊！”
胡桃晚上回家，正好胡叔叔带着她妈妈从医院做了检查回来。胡琳是第一个回家的，坐在沙发上，故意把遥控器摔在地上，借此大发脾气：“爸！遥控器又不好用了！看个电视都一堆破事！”胡桃懒得搭理她，她按照惯例给妈妈做了会儿按摩，宝宝发育得很好，胡桃十分开心，隔着肚皮贴上去听里面的动静。又陪着妈妈听了会儿古典音乐，两母女面对面地坐着，胡桃再摸摸自己的肚子，撇撇嘴：“晚上吃烧烤吃多了，现在肚子还火辣辣的。”“活该，不知道克制。”胡母笑话她。“没事，我晚上还要熬夜写作业呢。”“年纪轻轻熬什么夜。”胡母不赞同地摇摇头。“就是年纪轻才敢熬夜啊，我要努力读书，长大才能养你嘛。”胡桃一边说着，一边用钢笔帽把刘海别起来，摊开书就开始写作业。胡母笑起来：“一眨眼，你都这么大了。”“对啊，我把你的好时光都偷走了，对不起啊妈妈。不过你放心，我会陪你一辈子的。”胡母早早睡去，到了夜里，胡桃戴上耳机听广播。主持人声音低沉悦耳，在和听众们聊着三毛，聊她的文字，她的梦想，她的流浪，她的爱情……胡桃一不小心听入了迷，她用手撑着下巴，另一只手轻轻叩打桌面，她想，真想给妈妈说说林向屿，他是她见过最优秀的男孩子，他的三分球百发百中，在天空划过一道漂亮的弧线。等高考结束吧，胡桃想。可胡桃的美梦还没做完呢，她卧室的电源突然断掉，眼前一片漆黑。胡桃咬牙切齿，推开门走到走廊边的另一间房门口：“胡琳，你干吗？”“我要睡觉了。”里面传来一道傲慢的声音。“你睡觉断我电闸干吗？”“我开心，我乐意，你管得着吗？”胡琳顿了顿，用极其慢极其冷的声音说，“这个家里，有什么是你管得着的吗？”胡桃沉默。胡琳说得并没有错，家中阿姨尚可管今晚饭桌菜肴，唯独她，什么也没有。胡桃在原地站了许久，然后回到自己房间里，从抽屉里拿出蜡烛点燃，滴一滴烛泪在桌子上放好，就着一排的火苗继续写作业。那一刻，胡桃忽然想最好是有一场大风，把这排蜡烛统统吹倒，烧得这里寸草不生。