人生如此艰难，无论是万历年间还是现在，古今无不同。 但好在我们永远都不是一个人。在令秧走出绣楼的十六年里，她遇到的男人和女人们，其实都不坏。我一直觉得我在隐隐地期待些什么，后来才知道，我是在期待令秧的生命里出现一个真正“体己”的人，然而这个人始终没有出现。母亲和嫂子不是，云巧和蕙娘不是，连翘和小如不是，兰馨和三姑娘不是，虽然她们都曾有过这样的机缘。唐简不是，哥儿不是，唐璞不是，就连谢先生，其实也不是。所以我很心疼她。但她自己，好像是没有这样的期待的，可我还是心疼她，心疼她的不期待——这么说显得有些矫情，可能因为在我的心目中，至始至终令秧都是那个趴在绣楼上看人家放风筝的小女孩。需要特别解释的是，这么说并非是否定作者对于人物的塑造。恰恰相反，在我看来，即使是在长篇小说里，“三岁看到老”的规律也是成立的，带着过去的影子活着的人物才让我觉得真实可亲。