今天冬至，我亦忧亦喜。忧的是冬季最冷的数九寒天即将开始，喜的是北方的白昼从明天起将日渐变长；忧的是古代的冬至是会放假的，喜的是在21世纪的冬至日我们有那么多东西可以吃（或不吃）……

古代的冬至日看上去一派欢天喜地，事实上，古人对冬至始终抱有战战兢兢的恐惧和畏惧之心。《周易》说“先王以至日闭关，商旅不行”，汉代规定，在冬至日前后，人们要“安身静体”，官员不工作、不听政，有事儿日后再说（“百官绝事，不听政，择吉辰而后省事”）。直到唐代，冬季还是一个颇为凶险的岁时。从古代农事信仰来看，冬至时分，阴阳交割，农事终结，万物亡寂，生机禁闭，春日待启，大自然的一切都处于由死转生的微妙节点之上，人类应小心谨慎地度过。

岁岁冬至，对于“吃什么”这个问题，南北方人总要做一番争论：北方几乎通吃所有年节的饺子，单挑南方五花八门的冬至食物，包括赤豆粥、汤圆、糍粑、年糕、腊肉、羊汤等等。

其实在古代，北方和南方（主要是浙江地区）都是吃馄饨过冬至的，现今四时可用的馄饨在过去是冬至的专门食品。馄饨历史悠久，三国时代《尸雅》有云：“馄饨，饼也”，不知是说彼时馄饨个儿大，还是那会儿饼都有馅。北方至今仍有“冬至饺子夏至面”的说法，万历《绍兴府志》曾记载说“祀先以馄饨，亦或宴饮”，在会稽和萧山的县志里，你还能找到馄饨的做法：“各家有糯米粉、麦子裹肉馅相遗。”没吃过糯米做皮的馄饨，想来口感应宛如一颗肉馅汤圆。

冬至馄饨的意义主要在祭祀，其次才是食用。美食万千，为什么选了馄饨？记叙清代北京风俗的《燕京岁时记》提供了一种解释：馄饨“有如鸡卵，颇似天地混沌之象，故于冬至日食之”。所以说，有古人认为冬至吃馄饨是为了破阴释阳，支助天地间阳气生长。还有人抱着更纯粹的目的吃馄饨——为了更聪明些，因为“馄饨”谐音“混沌”，有糊涂不开窍之意，吃掉“混沌”便可增益智商。

到了民国，北方冬至日就基本吃饺子了，据说是为了纪念和感谢东汉神医张仲景的挽救耳朵之恩。话说张仲景为了不让人们冻掉耳朵，给大家煮羊汤下饺子，形似“娇耳”——吃了锅里的“耳朵”，便不冻自己的耳朵。

从古代国人的吃食之中可以看出，大家的联想和祈愿真是丰富极了。南朝荆楚一带冬至吃赤豆粥，是因为疫鬼怕红色的小豆，故可祛病；苏州人吃冬至团、福建人做米圆、潮汕人吃冬节丸，一取团圆之意，二是根据“凡阳象圆”之说，吃圆形食物可以壮阳强身；而四川地区在冬至日进补羊肉，不仅因为食羊可暖和身体，亦是因有“羊”同“阳”，可支助阳气生长。

听说，时至今日江南一带依然有“吃了冬至夜饭长一岁”的说法，潮汕亦有“冬节食丸大一岁”的说道，俗称“添岁”，来自北方的书评君打算静静看着南方的你们先老一岁咯。