忽然喜欢这条老琉璃珠子了。大概60美元。

加拿大飞来过冬的大雁，在加州湖畔的温暖阳光下悠然自得。

L太太的镯子。白底青，因为料子有绺裂，所以雕刻了纹样。
照片是没有温度的，只是一个虚拟图像。而真实的那只镯子，却是温热的，带着L太太身上的味儿，活生生地。
打从看见这只镯子起，印象中它就是温温的，从来没见过它冷冰冰的样子。因为它一直躲在L太太的袖口里，在L太太的手腕上，安安静静地与主人为伴。
它被L太太捂了几十年了。从一个石味儿很重的镯子，蜕变成一只温润，洁白与翠绿相辉映的一个美物。
L太太说，当年不懂翡翠，别人说这只不错，价格一百六美金，白底青。她糊糊涂涂地也就买下了，戴在手腕上。看着是那么的粗糙，样子跟大理石差不多。又涩又重，价廉而物不美。
后来，她跟老伴开了个档口，出售在大陆和台湾收集到的老物件。
三藩市常年大风，一年四季都是清凉的。冬季里，风更是大，在跳蚤市场的档口里，没有帽子没有厚外套，那就等着一个病字。所以，L太太总是里三层外三层地穿个热乎，帽子也一年到头地扣在脑袋上，没见她摘过。
镯子就这样贴身温着。在昼夜37度的恒温下，悄悄地出落得水灵灵。糯，润，滑，翠白相间。每次给我看镯子，L太太都是小心卷起袖子，把镯子拉出来，看完后，又小心地把它推回去，用袖子严严实实地把它盖住。
快十年了。我每次去她的档口，都要看看这只镯子，每次都赞美一番。
L太太是个不花心的人。对着好多个装满宝贝的柜子，从来不会变着法子把它往自己身上招呼。她不戴项链，也不戴戒指，唯独戴着这只镯子。
说起来很惭愧。我从来没有一心一意戴着某件宝贝持续时间超过一年，更不要说几十年。铁棒磨成针的故事，小时候学过这课，但从没想过要效仿，因为恒心不是人皆有之。
前几年，我买了一只白底青镯子，后来朋友喜欢，就送给她过生日了。她戴了一段时间后，收起来了。说不是不喜欢，是怕碎了。也许这是普遍心理，觉得东西收起来最可靠。殊不知，东西放着也是放着，还不如贴身戴着，人养玉，玉保人。
总之，物件也是有生命的。有时候不得不相信这种说法。L太太的镯子，给人的感觉就是人与物已经合为一体了。

砗磲珠子手串。这次探亲买的。
一共买了两串。一串自己留着，另外的一串，送给一个美国朋友莎拉了。她喜欢，马上戴手腕上了。
这串我没戴过，就这样把玩吧。不是不喜欢，而是容易伤感。
夜，很静。酷热的白天过去，夜风非常清寒，隐约听见虫鸣。
我喜欢营造一个温暖的夜晚。书桌上很简洁的几样东西，书，电脑，一两件小玩意儿，还有一杯清水。看书，写帖子，回信，写日记，，，11点半之后，台灯调到幽暗，把玩一两件东西，默默地回想。就这样静静享受之后的一小时，然后就寝。
有时候，把玩着某件东西，寂静中会泪水盈眶，会心潮起伏，会扼腕叹息。
哗啦啦穿过梧桐树的风，今夜也穿过了她的房间吧？
说的是拥有这一模一样的砗磲手串的莎拉。一个拉大提琴的白人女子，温婉，美丽，善良。
知道今夜她依然象以往那样孤单。灯下嘎吱嘎吱地用小缝纫机慢慢做着拼色花棉被。大提琴在沙发边的琴盒里，房间有点凌乱。
听说过无性恋者这个名词儿吗？
莎拉就是无性恋者。四十岁依然孑然一身，因为这是很难使人接受的特殊的性取向。
莎拉出生不久，她母亲就消失了，扔下她与酒鬼父亲一起生活。没多久，酗酒不务正业的父亲又把她扔给祖母了。没有母爱的莎拉在孤苦中长大。幸好，她在少年时，一个偶然机会，开始学习大提琴，终日与大提琴相伴。
不爱交往，孤僻的性格，所以练琴的时间很充足，大学之后，莎拉考上了交响乐团，成为一个美丽而有点孤僻的大提琴手。莎拉大提琴拉得很好，听她的演奏，是一种享受。
追求她的男人很多，但是每一次都是流云般过去了。莎拉想有个美满家庭的梦想始终是个肥皂泡。因为她怎么也没法适应世俗的爱情生活。
实际上来说，莎拉追求的是柏拉图式的精神恋爱。一种单纯的，没有肉欲的精神爱情。但是，帕拉图的爱是绝大多数人不可想象的。一般人认为不存在，特别是男人，觉得那是矫揉造作，或者没有性感吸引力的无奈之作。
莎拉的确是无奈。无性恋者是天生的，并非人为可改变，就等于绝大部分的同性恋者，都是与生俱来的。莎拉并不想这样，但是没办法。
无性恋者在人群里的比例是极少数。莎拉求医问药，只想着纠正自己的状态，可是天性如此。医生告诉她，没有药，回家多做爱就是了。还干脆叫她以后也不要再看病了，因为他认为没有无性恋这回事。
有时候，偏见和无知似乎不处不在，医生也难免，因为医生也是人，不是神。
终于有个男朋友和她交往了八年，磕磕碰碰的一路走来，莎拉铁了心要强迫自己适应生活。要谈婚论嫁了。莎拉买了婚纱，挂在壁橱里。
在结婚前夕的一个早上，莎拉醒来发现男友留给她一张纸条，说再见了。男友席卷房间里稍微值点钱的东西，包括莎拉的旧电脑。莎拉的天，塌了。这年，她34岁。
之后，莎拉不敢再问情感了，虽然她是那么渴望爱情。在她孤寂的生活里，她希望有个男人的臂弯可以依靠，可以一起坐在沙发上，听着音乐，喝着咖啡，相依相偎，聊着有共鸣的话题。
她说，为了爱她的男人，她甚至愿意生孩子。这话听起来有几分悲壮的味道。可是，一旦知道了她的性取向，男人们都逃之夭夭。
莎拉渴望家庭温暖。渴望有一个属于自己的家。那些困惑痛苦的岁月，折腾着她，她早衰了，虽然容颜美丽，声音如二十岁少女，但是，四十岁的她，记忆力和认知能力忽然下降得很厉害。
从来缺少家庭温暖的她，每一次得到别人的关心或收到一件小礼物，都会高兴得像个孩子。知足，太知足了，一点点小温暖，会燃起她强烈的感激之情，此时的她，让人心痛得掉泪。
不知道她每一个孤寂的夜晚是怎样的难过。只有她自己才最清楚，她说，长年累月，消遣孤独夜晚靠的是听经文，内容是关于生死轮回和解脱。
漫漫长夜，听着前世今生，孤零零地。那件婚纱也孤零零地挂在黑暗中的壁橱里。
莎拉后来又遇到了一个真爱，但是，她还是拒绝了命运对她的青睐，因为对方是个生理很正常的男子，莎拉不忍。
想起梅艳芳临终前演唱会上最后演唱的一首歌《夕阳之歌》，里面有句唱词：“曾遇你真心的臂弯，伴我走过患难”。每个人的生命里，都会遇到一个真心的臂弯吧？如果有，珍惜它。因为这弥足珍贵，不管是你，还是我，还是莎拉们。

松鼠桃子，好久以前买的了。俏色。可惜，桃子尖不是红的，而是绿的。
看着就喜气。活跳跳的，虽然不是高档次的翡翠，却有浓郁的生活气息。松鼠动态很活泼，机灵灵地张望着，桃子很饱满，充满生机。
黄翡的质地过得去，白色部分也很洁净，桃子尖的那点翠绿很抢眼，雕工很一般，所以这件东西也卖不上好价钱。
以前不关注松鼠，因为广州的树上没有松鼠的身影。而在加州，松鼠几乎无处不在。前天上班，看见一只小松鼠叼着一只青核桃，吃力地跑过马路。两旁的车子都停下来了，等这小家伙过了马路，车子们才慢慢开过去。
高速公路上就不一样了，时速七八十英里的车速，让这些小动物猝不及防，所以过公路的松鼠死亡率很高。这个问题我想过很多次，后来想起来了，松鼠不是老鹰，它们的眼睛看不到很远，奔跑的速度和汽车的速度相差太大，等它们看到车子奔驰而来的时候，已经到眼前了。
人和动物和谐相处是一个大难题。在今天，当我们领会一件松鼠桃子翡翠挂件的寓意是福寿的时候，有没有想过它自己是泥菩萨过河，连自身的安全都受到了严重的威胁呢？
其实，雕刻什么都无所谓，不过是一个主观愿望和希望寄托而已。今时今日，全球环境恶化叫人触目惊心，再这样下去，咱们脖子上挂一百只松鼠桃子也没用。所以在欣赏松鼠桃子的时候，不忘从自身做起，力所能及地去做一些环保的事吧。

夭夭，知道你失去了银松鼠，这里的活松鼠是安慰你的。

母亲的米老鼠荷包。购买于九十年代初期。她买了两只，送了我一只，然后这次探亲，我又把她的那只带回了美国。因为母亲已经用不上了，而我很想好好保存母亲的这只，保存那尚存的一丝温暖，保存那岁月留住的光辉。
那时的母亲，健康，活跃。她酷爱一切美好的物件，包括童心十足的东西。当她从香港带回来的这两只米老鼠荷包时，我欣喜若狂，因为它太可爱了。
我估计很多女子都是喜欢小荷包的。可以放置一些贴身用的小玩意，包括钥匙之类。母亲的这只，经常是放在抽屉里，很少用。只用长途旅行外出时，她才用上。不外乎是装钥匙手绢之类。
母亲不是舍不得用，而是这种可爱东西，给她的只是一种精神上的浪漫，而非生活里的实用。罗曼蒂克，在母亲的一生中，占据了很重要的位置。当然，这种小资情调，也深刻地影响了我。
每次稍微远程一点的活动，我都会在这荷包里装上几件喜爱的东西，然后在行车途中拿出来把玩。平时没什么世间去盘玩它们，而坐车的好几个小时里，带着愉快的心情去一一欣赏它们，那是最快乐不过了。
虽然我还有其他的装玉器的小袋子，它们来自不同国家，但是，没有一只是比这个米老鼠更使我倾心的。因为母爱亲情，也因为米老鼠的憨态可掬。
我提议大家也试试这样准备一只随身的可爱小荷包，放在手袋里。小小的，不用占据多大空间。里面放上几件心仪的小物件，那么也许陪伴你的，是一天的好心情。

从来没发现过骨质手镯会这样美。一直觉得天然的没经过人工过多染晕和雕刻的才好，但这只斑斓的，温润的老手镯却给我一个水彩画般的美丽感觉。有点长草了。你们看呢？

不会散，还是很规整的。

鹿角手链。纯银镶嵌，125美金。这不是我的收藏，是ebay上的，我把它传上来的目的不过是大家认识一下鹿角横切面的特征。它跟骨的切面不同。

米子兰

新年快乐。很久没有在这里和大家聊天了。
新年带给我的不是快乐，而是悲伤。母亲于上月12月26日晚间十点在医院去世。30号，我带病匆匆赶回家奔丧，一直忙于事务至今。昨天深夜才回到加州的家中。
从来没有在这样的情况下过新年。在母亲住院前后，我就一直莫名其妙地病着，而且不轻。重感冒，咳嗽，发低烧。一连两周。那天的深夜，接到姐姐的微信，她说，母亲已经在弥留之际了，姐姐们轮番亲吻母亲，感谢她的养育之恩。她们决定在母亲去世后，留保姆多工作两个月，驻守在家，以陪伴母亲的灵魂。
当时看到消息后就觉得心跳如鼓，几乎崩溃。几乎不到一小时，姐姐给我说，母亲仙逝了。
欲哭无泪，强撑起病体，买了回国的机票。
晨曦中，飞机降落在白云机场，故乡的山水在晨光中显现，路灯还没熄灭。看着景色依旧的城市街道，心里一阵难受，父母都不在了。
打的赶回家。放下行李，马上与姐姐赶往母亲追悼会。鲜花围绕中，母亲静静躺在棺木里，那双亲爱的眼睛已经永远闭上了。顿时，我任由泪水缺堤而出。
都说下辈子还要做母亲的女儿，但我说，母亲，下辈子你做我的女儿，让我照顾你。
第二天，母亲骨灰与父亲合葬在银河公墓，父亲等了母亲三年，他们团聚了。
然后在一个寺院里为父母安放了灵牌。那天，一只黑花蝴蝶飘然而至，停在我们为父母准备的供品和鲜花旁，久久不去。
想了很久，也后悔了很多。于是约了一个挚友，去六榕寺为母亲烧香。菩提树下，捡了一片树叶，一颗晶莹的石头。
都说有今生没来世。今生欠了父母很多，可是，来世怎么报答？
本来是无神论者，但就在头七那天的半夜，我分明听见母亲的哭诉声，就在隔壁她生前住的房间。
在第十四天的早晨，客厅里，从大门缝底下至饭厅方向，莫名其妙地出现一溜白色泡沫，铺成路面。保姆说，你母亲告诉我们，她昨晚回来了，今晚供饭吧。
于是在晚间十点，母亲离开人世的那个时刻，摆了饭菜，其中有一只咸鸭蛋，对半切开。咸鸭蛋丰满，切面非常平滑完整。都说去世又回来的人，只吃蛋白部分。
第二天早上起来，保姆说，昨夜母亲真的回来了。一看，咸鸭蛋的蛋白几乎都没了，咸鸭蛋却非常完整，所有供品都没动过的痕迹。咸蛋白虽说几乎都没了，但是，蛋的摆放却一丝一毫都没被移动过，稳稳地并排在饭尖上。
眼看为实。终于相信有鬼神一说。
悲伤之余，忽然感到有点欣慰。父母回来了，知道我们很好，知道我们牵挂怀念他们。夜深人静时，他们是怎样地穿过街道，穿过不同空间，来看一眼亲爱的家人？
幸亏那些天不冷，也不下雨。阳台花草绿茵茵。
给母亲的最后一封信，放在了母亲的棺木中。信里，我说，母亲，你像一只美丽的蝴蝶飞远了。。。。。。
不想对母亲说安息吧，只想说，妈妈，继续追求你的浪漫，不要停下脚步。在远方，有个伊甸园，那里紫藤萝兰攀枝而上，芳草遍地，河水青青。苍穹繁星，云飞流萤。最是动人处，那里没有伤悲。
别了，蝴蝶，别了，母亲。

那天为了给父母在寺庙里安放灵牌，去找S姐。因为这是S姐给我出的主意。她父母的灵牌也是安放在这寺庙里。
时间还早，S姐还没来。于是走进了一家卖猛犸牙制品的店铺。店铺里陈设着整只的猛犸牙，是有执照的猛犸牙制品专卖店。
坐下来细细看。店主拿出一堆雕花刻字的牌子给我看，其中一块牌子叫我看上了。正面是白描萱花，背面是百事顺三个字。
治丧期间，心情太坏，事情多多，身心疲惫不堪。也许是一种期盼心态，我对这百事顺非常的喜欢。于是买下了。那些天，一直戴着，事情办起来不顺也不滞。
其实知道，戴着吉祥如意的牌子也不过想寻找一种心理安慰。特别在特殊时期，正所谓病急乱投医。母亲去世，家里人人愁肠百结。正想着有个依傍，百事顺坠子无形中给我一个心理安慰，总想着事情都会妥当的。
直到我上飞机之前，很多家事都还在处理中。飞机延迟两个小时起飞。午夜，透过候机室的玻璃窗，回望熟悉的广州，回望家的方向，回望葬着父母的银河革命公墓方向，心里有说不出的悲凉。
午夜静悄悄，想象得出，父母坟前的桂花在月下散发着香气，而街市上却还是车水马龙热闹非凡。哪一夜，哪一月，哪一年，才是这世界上真正万籁寂静的时刻到来？
没有。生生死死，轮轮回回，这世界千万年来都在嘈杂地反复地演奏着甜蜜的悲歌，从未休止过。见过一杯蜜糖与一杯黄连掺和在一起的饮料吗？我喝过。那就是最亲爱的父母离去的时候，留给我的一杯永远喝不完的百味汤。
萱花一直是我喜欢的花，朴实无华，而且它的干品做菜吃起来味道很好。曾经想象过，在旷野上的一片萱草地里尽情地呼喊奔跑，那丰腴的花瓣和浓艳的明黄，会是怎样的浪漫而简简单单。
二姐姐不断发给我短信，诉说着自己对父母的思念和遗憾。大多数情况下，我都以简单的字句回应。心疲力竭不是我的理由，我所感到的，是一种无奈。事实很残酷，没有从头再开始的机会。
就因为这个，所以写下这篇。没有回头，也没有假如，有的，只是内疚和怀念，还有感恩。