我希望她外表甜蜜，内心坚强。能够直到成年，依旧可以和父亲拥抱，陪着父母一起去旅行。与他非常亲密，爱她的母亲，因为她的母亲会非常爱她，把所有缺失都补偿给了她。她可以很早就结婚生子。一生只和一个男人在一起，她的第一个男人就是她的最后一个男人，从父母身边直接过渡到她的丈夫身边。

我说，不过是立定心意，在照顾孩子的同时，继续扩展内心。如果在生养之后依旧保持是瘦和清决，有童稚洁净的美感，会烹饪缝纫刺绣养花，会照顾家庭，善待亲友，同时又能够独立工作，有自我空间，懂得独处，意志坚定，那么她会逐渐靠近完满。不能惧怕孩子会破坏固有的世界，他们应当是被派遣前来，开拓生命的另一个层面。即使开拓意味着冒险，控制局面带来的不深入。但这是一个人与世间建立联系的最和谐的途径。

二十五岁，我告诉自己，要去北方生活。不知道北方会不会有台风，我喜欢它们呼啸而过，带来死亡的窒息。无法预料，自由自在，充满幻觉。在陕西路天桥上，我常常做的一个游戏是，把背靠在栅栏上，慢慢地仰下去仰下去。头发在风中飘飞，眼睛开始晕眩。我看到天空中的云朵以优美的姿态大片大片地蔓延过城市。我开始了解，当一个女子在看天空时候，她并不想寻找什么。她只是寂寞。

我很清楚自己要什么样的男人。我的判断只需要十分钟。十分钟。会知道我的一生是否会和他有关系。

你是一个破碎的女子。你所有没有来得及付出的感情，会把你自己和别人淹没，因为太汹涌。

看到雨滴从玻璃上滑落的样子，原来是有轨迹可循的。它们短裂，急促，破碎，缓慢，像一个脾气暴躁的人欲言又止，充满压抑。

多年的工作似乎已能够麻木我的恐惧。也让我领悟，人的不可承受的脆弱。恐惧太重的东西渐渐会失去分量。就像陈苍白的手臂上，那一道腐烂的伤口。是没有时间可以愈合的。当我的手指抚摸在丧失水分的皮肤上，心里平静如水。生命是一座恢宏华丽的城堡。轻轻一触，如灰尘般溃散。

在大学里她读的是哲学，但毕业后她拒绝和任何人谈论哲学。哲学同样是一个游戏，但它控制你，你不能控制它。
所以不好玩。她说。
她喜欢抽烟，打电动。这两个结局都是能够控制的。一个是死亡，一个是the end。
很好。我都能接受。她笑笑地看我。

我觉得我的心是一个装满了水的罐子，害怕因为摇动而发出巨大的声音。于是我安静地站立在一边，可是每一刻都能体会到柔软的水声浮动。

我转过头去看她的时候，看到她在笑。我说，为什么在笑。她摇头，她说，我不知道。快乐也许不需要理由。
不理睬别人也不需要理由吗？我说。
有。她说。我和他们是不同世界的人。
但是你孤独。我说。我知道说出这句话很傻。但我希望能听到她的真心话。我知道这个女孩，要么沉默，要么就是真性情。

时光翩跹，再难相遇真性情的女子，有一段纯澈的恋情。我知道水至清而无鱼，石头森林的城市里，大家疲于奔命，为生活所营役，这个脆弱的女子，她像一条鱼，被抛在烈日暴晒的泥土上，已没有水分可以依靠。

她打断我。你只是从来没有看见过像我这样的女孩。在上海你很少碰到我们这样的异类，在缝隙里爬行，背井离乡，野性叛逆，随时喷出甜蜜毒辣的汁水让人晕眩。你是闻得到芬香的人，你懂得欣赏，但是你无力承担。