01
总有一些事情不愿意提及，有时会美好到虚假，有时却崩塌到决堤，总有一些人不愿意回忆，有时会离散到不见踪影，有时却近在眼前无法触及。

对于宁远而言，郭帅就是往事中不愿被提及的那个人，而娜娜就是爱情游戏中看似最后的胜者为王。每个人心里都有这样的一段感情，一想起来或许百爪挠心，话到嘴边却无从说起，最后只能默默地说，别提了。

我知道，曾经的宁远就只剩下了这副皮囊，她用尽自己的全部去留下爱情，但最后只剩下独自的不甘。我写下这个故事，不为纪念曾经的爱，只是告诉你，有些爱情徒有虚名。

02
宁远在很多人眼里是果决的女生，她用三年修完了大学的课程，提前开始工作，她用自己百毒不侵的心提前进入社会，她也在各种复杂的社会条框里找到适合自己的加以利用，她办事简单直接，说话直击要害，很多人都说宁远是新时代的女强人，但只有我，这个她最好的朋友知道，宁远的坚毅和果决，不适用于爱情。

故事发生在2005年的夏天，正午的五道口几乎没有人，宁远带着耳机穿过校园，来到这里喝一碗冰粥。耳机里传出的是哈尔滨的一家电台的广播，每天正午有十分钟的新闻广播是她必听的，她是声音控，当她第一次听到这个男声的时候，她几乎发狂地爱上这个声音，甚至对发出声音的这个男人产生了一些微妙的感觉。

电台主播在当时对于宁远还是神秘的职业，她好奇那样的声音属于怎样的人，好奇声音是如何通过电波传到自己的耳朵里。中午的简短新闻播报只是这位叫做郭帅的主播一个客串，在每晚12点开始的《夜夜零点》，才是宁远心中真正属于他们二人的时间。

宁远兴高采烈地和我分享她的这种心情，当电话里第一声“喂”传出来的时候，她发现自己喜欢上郭帅了，这份感觉好似不是光明正大，好像只存在于黑夜，这是她的秘密，隐藏在深夜的电波后，而她也明白，她在自作多情，优秀的电台主播，又怎么会喜欢一个什么都不懂的、远在北京的学生妹？

就这样，他们整夜畅聊，话题天南海北，宁远总是把头蒙在被子里，一个姿势保持几个小时。秋老虎的北京依然炎热，头发上的汗水一滴滴滚落在床单上，宁远打着手电给郭帅读书，郭帅给宁远讲单位的趣事，经常到了第二天天亮，两个人依然有说不完的话。

有一天郭帅突然说，你尝试过异地恋吗？宁远一愣，没有啊，我觉得异地很辛苦。郭帅笑了一声，那是因为爱得不够深啊。宁远赞同地说，也是，如果彼此喜欢，心的距离近，就算离得再远，也是可以在一起。

郭帅突然神秘地说，我现在就特别想谈一场恋爱，异地的恋爱。宁远的心突然跳得特别厉害，那是一种情感破土而出的悸动，她强忍着内心的激动，装作淡淡地问：哦？挺好啊，和谁？
郭帅说，你。

宁远突然默不作声，一时间各种情绪堵在心口无法说出口，她闭上眼睛极力平复自己的心情，她口是心非地说，你都不知道我长什么样子，而且我只是一个学生，你都工作了，我们恐怕……郭帅打断她的话，干笑了两声说，怎么，你不敢？

宁远一时间有点尴尬，故意理直气壮地说，怎么不敢，谁怕谁啊，来啊……

04
那一年的秋天，宁远和郭帅在一起了，郭帅把她的播客链接单独拿出来分组，放在了YOU一栏，她还骄傲地给我展示蓝屏手机里满满的短信。她和郭帅每天发的短信有四百多条，收件箱放不下就恋恋不舍地看了一遍又一遍，挑出无关紧要的删掉，剩下的被宁远背得滚瓜烂熟。