“那年你主动承认和英国间谍有染,被关进警察局,我赶回米兰时当然是想要救你出来的,虽然我确实对你非常生气。可是就在我要去警察局的前夜,我的老友因扎吉,你还记得他吗?那个对战争很狂热的陆军军官?他偷偷赶到府上告诉我罗马的人正在谋划政变废黜墨索里尼,成功的可能性非常之大,甚至国王也已经暗示会支持政变者了。于是我便改变了原来的计划。”
“我其实没有把握你会不会认命地放弃我,放弃安切洛蒂家族,更不知道你能否平安离开意大利,可是我只能赌一把。再说还有贝尔,诚实地说,我一直很厌恶他,可我知道他是我唯一可以指望的人,只有他会决不放弃地把你带去英国。”
“后来就没有你的消息了,我只能接受自己所造成的一切后果。卡尔洛早就说过他已经太老了,不适合离开意大利,而索菲亚,”里卡多顿了顿,“那时我心里总觉得她也该留下来一起承担痛苦,只有你才配得到幸福。克里斯,这是我做过的最坏的事,我一直为此内疚不已。”
克里斯轻轻拍了拍他的手背,“这不是你的错,那时你已经没有办法保证她的平安了。”他不想说原本他们三个人都有机会离开意大利,那已经是个毫无意义的假设。
“后来的事我也跟你说过一些了。我来到奥兰多,在这里安定下来。我知道你也过得很好,我就安心了,我原本以为日子就会这样平淡地一直走到尽头。”
“你知道我过得很好?”克里斯疑惑地看向他。
里卡多站起身,从书架上抽出一本硬皮画册,摊开放在地板上。“这是去年秋天我去城里书店时看到买下来的。我看到了你的名字,克里斯蒂亚诺-阿维罗,我想这绝对不会是另一个人。”
克里斯一眼便认出这是他去年出版的那套组画,名字叫《废墟》,那也是他迄今为止最为评论界称道的作品。里卡多小心地翻动着挺括的书页,“你画得很好,比从前好,我想我在这些画里看到了伦敦,看到了米兰,也看到了马德里。”
克里斯默默注视着里卡多手指间那些熟悉的画面,他画的是每个城市最破碎的一面,人们都受不了那一面,想在历史的缝隙间飞快地抹去那一面,可他却想把它们记录下来。
翻到最后一页,画面比之前的更加抽象,几乎只是一些色块,蓝色、橙色,还有跳动的金色,而在色块之间,似乎有些隐隐约约的灰白色形象,让人想起远去的背影或是起雾时的月亮。
“这一幅让我想起。。。”里卡多用低得几乎听不见的声音说,克里斯也立刻加入了他,“阿玛菲。”
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
好了,今天就到这里。
明天应该能写完这段情节了。