雨林随笔---父亲
公用电话旁传来了一个男子的声音,操着一口浓重的四川口音,声音很大,一眼就可看出是从建筑工地赶来的。他的话我听得半懂不懂,但可感到电话的另一端是一个孩子。虽然他的声音很大,但可听出是在关怀,是一个外地人对家的牵挂,是一个父亲对孩子的嘱托。
他们时常出现在城市的工地,用肩扛着、用背驮着的是民工称号,一个不好听的称呼给了他们。一双茧手和一身皮包的铁骨,令钢筋和水泥横为桥梁,立为天厦。而他们一次又一次的夹着简单的行囊默默离去,没有留恋,更不必思考,因为这不是他们的作品,而是他们的生计。成倍的汗水换取的是他们微薄的收入,当这钱踏实的装在自己兜里的那一刻,还是开怀的笑了,因为那一头等着用钱的是乡村老家。
他关切地对孩子说:在家听妈妈的话,好好读书,等爸爸回去给你买个布娃娃。那边的回答我听不到,只听得这位皮肤晒得黝黑、个子不高、可手很粗大的父亲改口道:好的,好的,那就给你买个小熊猫!
朴实得不能再朴实了,真实的无法再真实了。电话的一端盼望着自己的父亲,更期盼属于自己的小熊猫。这一端,为了孩子的小熊猫又不知要如何算计着自己的吃和用。
这位父亲的背影已走远,但我知道他的方向是工地,人消失了,身影还在。不知父亲到时会挑选什么样的小熊猫,但我知道孩子永远是他的心上肉。