昌都到玉树这一带，到处散落着当年美国人空投给藏族游击队的武器。这两个孩子就弄到一个手榴弹，在后座引爆了。那时候的军用吉普，司机和副驾驶位置的座椅都有铁板保护，所以两人只是受了轻伤。他们把胖子叔叔赶紧运回县医院，而主治大夫正是父亲。在医院，胖子叔叔苏醒了，还跟父亲开玩笑，说孩子怎么样了，咱们将来要做亲家啊之类的，还哈哈大笑说手榴弹威力也没那么大啊。父亲面色凝重地给他做手术。胖子叔叔后来一直吵着要喝水，吵着吵着就没声儿了，最后父亲还是无能为力，只能握着胖子叔叔的受。胖子叔叔也没成为烈士，因为警队评定在上车之前他没对两个孩子进行检查，导致了这场悲剧，还被做成年轻警察的教学案例。

父亲特别讨厌我哭，他自己从来也没哭过。只是在2005年的时候，有一个从拉萨回来的满载朝圣者的卡车在玉树境内翻车，医院紧急出动，父亲把刚放学的我也一并带到了现场。那次车祸，当场死了50人，尸骸遍野，多是老头儿老太太，活着的人基本都是轻伤，有四个重伤没能挺过半个小时。

我看见父亲第一次流眼泪。在一片尸体里，他坐在一个石块儿上一个人流眼泪，我想大概是因为他第一次感到自己的无力，他救不了任何人。

大二的时候，有一次收拾父亲的遗物，看到当年他给我妈写的情书。虽然看着很肉麻，还写满了许多蹩脚的诗，不过内容还是相当可爱的。母亲说当年收父亲的情书，每次都能把她逗笑，因为她根本不知道这些诗的意思，父亲还自顾自发明了许多只有他们俩才能看懂的字符，很是浪漫。

以前我以为父亲是为了谋生才当了医生，后来妈妈告诉我，父亲年轻时看着奶奶得了肝癌痛苦去世，根本无能为力。心中立志要当一个医生。讽刺的是他自己也是在奶奶去世的年纪同样得了肝癌去世了。

听我母亲说，那个他没能救活的喇嘛，是当年专程跋山涉水去给奶奶超度的一个僧人，给奶奶整整念了一周的经文，是父亲的大恩人，所以那天手术失败父亲才那么失落。

这个世界总是这么的无奈，父亲无法挽救自己的母亲，作为一个医生，他救不了那个恩人喇嘛，救不了自己的胖子挚友，救不了那群穷困的只能超载拼车的朝圣者，甚至救不了他自己。所以如果父亲能在另一个世界听到我说话，我想告诉他，不用执着于此，放开枷锁，来生去做个娘炮一样的诗人吧。

十二月十九日，琦玉在下雨。天很冷，凌晨五点，窗外的东京高速仍然车水马龙，又要交房租了。还有，我的蠢父亲离开我整整七年了。

_(:_」∠)_话说到了最后两段真心难过_(:_」∠)_还有我觉得我一定会死的早活不长的_(:_」∠)_还有泥萌这帮魂淡忍心看我单机喵？？？

嗯，再更一篇，任然摘自一个

春风可曾吹过我
丁丁张
——媒体人，作家

丁晓柔离开家之前，恨恨地看了一眼室友林美丽，她正睡得喋喋不休。丁晓柔走上前去，拿起茶几上林美丽吃剩的方便面，眼也不眨地扣在林美丽身上。
酸菜汤流了一沙发，林美丽竟然没有醒，翻了个身继续睡。
自从合租在一起，丁晓柔已经无数次在她的梦话声中醒来。她霸占客厅彻夜不睡，有时抓着头皮在阳台上为给杂志画插图寻找灵感，饿了就吃方便面，让本来不大的屋里全是酸菜味儿或者红烧牛肉味儿，反正就是特别味儿；或者也在下午起床后蓬头垢面艺术家似的……在那儿抠脚，这个时候恰恰是丁晓柔下班了刚回来，满室都是林美丽的早晨味儿。
早晨味儿就是屁味儿、二氧化碳味儿和打嗝味儿。
所以说，让丁晓柔相信漫画家是个美好职业，那真不如杀了她。
丁晓柔和林美丽曾经画好了三八线，也相安无事住了两个月，直到有一天丁晓柔好人病发作，说一起住可以放松一点，林美丽的世界立刻攻了进来，包括长时间占用客厅或者卫生间。林美丽就像没有记忆的大母猫，在她卧室之外的任何地方制造凌乱和垃圾，乳罩内裤什么的，都往沙发上丢，关键是，还都那么大。
这世界真是够了。丁晓柔昨天晚上在自己房间哭了大半夜，后来实在顶不住还是睡着了。丁晓柔觉得不好意思，再次深信自己心够大，男朋友和自己微信分手这种事儿，她都能不哭不闹不追究，她回了个“好吧”，都没来得及悲从中来，那状态像一个早就预料到被通知下岗的中年妇女，终于得到了通知，反倒踏实起来。
然后她给她妈打了个电话，她妈正在看电视剧吧，回答得有点心不在焉。母女俩寒暄了一下，她妈突然说，你没事儿我就先挂了，闺女。
丁晓柔放下电话突然掉下泪来。手机里半条新微信都没有，连微博都刷不出来，被世界遗弃的感觉更加明显。她，28岁，北京的外来务工人员，做杂志编辑，长得一般，中等偏上吧，每个人都认为自己长得中等偏上。谈着一个做手机病毒软件的屌丝男朋友，哦，是在昨夜之前。现在她孤零零的一个人了，有几个好朋友，但现在看来，似乎都不好意思打电话过去诉苦，算了。

放一个屁。
穷极丁晓柔的前半生，她能想到的恶意不过如此。上小学的时候，她试图给一个常欺负她的男同学凳子上放图钉，结果由于过于紧张放错了位子，扎伤了自己最爱的体育委员。体育委员捂着蛋哭着去了医务室，三天都没出来喊课间操。她卑微的暗恋，也因此消失在体育委员的一声尖叫和后边的各种抓狂里。
到高中毕业她一直是一个普通人，没有个性，缺乏创意，胸部慢慢变大但没也那么大，成绩一般，话题欠奉，只有一个人追她，她就答应了。对方戴着大眼镜，每次接吻都把她鼻梁硌得生疼，有天对方爸妈不在家她过去玩儿，看毛片，对方过来摸她，她觉得对方手好凉，起身就跑

第二天她醒了准备回宿舍，对方睡在那里翻了一个身，说，嗯，就这样吧。
她也没有再想拥有过他。
一个普通人，最不缺的就是自我认定精神。他一定是喝多了。人生大多，得到之后，即刻失去想象，有些又，不如不见。
毕业那天，大家泪雨滂沱，富二代又喝多了，大唱“我的未来不是梦”。后来听说娶了个可富可富的女的。再后来，听也没听说了。
大多数人回忆起丁晓柔，想必也觉得都快把她忘了。她存在的样子像不存在一样，面目模糊。她上课打盹都幅度微小。
丁晓柔坐在那里打了一个盹儿，微信的声音叫醒了她，是刘挚友发来的一声“你好”。
她没有回，觉得自己也无处可去，就站起来挤着地铁上班去了。
到了公司，恢复平淡笑容，做坏人的计划，还是无疾而终了。她发邮件的时候走了一下神儿，突然想起扣在沙发上的那碗面，觉得晚上，应该回去洗沙发。