阿门


一．
我和柳爬到了那座被戏称为“反牛顿力学”建筑的露台上。
那天是中秋节的后一天，也就是农历的八月十六日。
我们是从一场聚会里逃出来的。那儿有一群直到两三个月前我都还熟悉的生面孔。每个人看上去都略微有了一些变化，脸又圆了一些，换了个发型，又或者只是换了一副眼镜。这并不是什么可怕的事情，因为就算是我再熟悉不过的自己，也渐渐变成了另一幅模样——与过去和现在截然不同的样子。我们仍然可以说说笑笑，打打闹闹，但我又再真实不过地感觉到我和他们之间多了一层薄薄的膜。隔着那层膜，视野内的每一个人都变得模糊起来。这让人感觉总有一天会把这些东西忘得干干净净的，干净得好像从来没有存在过一样。
我从来没有这么疲惫过。
坐在KTV的包间里，我和柳不停地喝着啤酒。因为除此之外我们没有什么可以做的。并不动听的歌声在包间里环绕着——那是个狭窄的地方，所以应该用“环绕”这个词。挂在墙上的劣质彩灯来回摆动着，扫过每一个人带着笑容的面孔。一切都在进行一个短暂的轮回，包括伴奏里的鼓点和和弦……
“连月亮都像是复制的一样。”
没记错的话，自从他走了之后，好像一切的生活都变得容易重复了。
就像之前我和柳也曾无数次的像这样坐在露台的边缘，看着相似的月亮，漫无边际地谈论一切。
我们引以为豪的生活，不过是他的复制品而已。
没有人愿意承认，但我们都在不同程度地向他靠拢，不仅是座位，还有性格。因为他太耀眼了，他的生活，哪怕仅仅是那一点点复制品，也总能让人嚼得津津有味。
他姓伍。虽然他们都叫他老伍，但我还是更愿意叫他伍哥。