1986年1月20日,中国社会科学院文学研究所为祖父俞平伯从事学术活动65周年举行了庆祝会。庆祝会在社会科学院近代史研究所小礼堂举行,院长胡绳、当时的所长刘再复以及他的同事、学生、家属200余人参加了那次活动。
“从事学术活动65周年庆祝会”的举行,对外祖父的一生来说是十分重要的。1954年对他不公正的批判,至此有了结论。胡绳在致词中,称1954年对他的政治围攻是不正确的,它伤害了俞平伯,在学术界产生了不良影响。
一场“公案”,用了32年的时间方才了结。32年!一半的人生就这样无谓地消耗、流逝!难怪外祖父在发言结束时感叹道:“往事如尘,回头一看,真有点儿像‘旧时月色’了。”
庆祝会后,我们在家中备茶点以示祝贺,而他仍像往常一样,淡淡的,并不显得兴奋。他在想什么,没人知道,日记中也没有记载。往事既已如尘,喜也罢,悲也罢,《好了歌》里说得明白:“好便是了,了便是好”一切一切毕竟全都过去了。
尽管对1954年的事有了正确的结论,但遗憾的是,我的外祖母先此去世,没能赶上那对她来说是十分重要的时刻。外祖母在1982年2月病故,此后外祖父的独居生活相当沉闷。他虽口称“要过一种新生活”,但奇迹并未出现。除看书、写字,偶尔让外曾孙租个小三轮车出去吃顿饭之外,极少社交活动,过着近乎与世隔绝的生活。他把苦痛压在心底,在言谈话语中,却从不流露。我们只有从他1982年2月21日所写五言诗中,对他那时的心境有所了解。那是他的内心的独白,也是他生活的写实:
独语犹对话,耳聋不待闻。
是处皆怅触,堕泪人未悉。
谁言此境恶,我道殊非劣。
既无食旅扰,更较病坊活。
出门将安之,何如守故室。
守之亦何为,惺惺又寂寞。
良朋友嘉言,“料之无戚戚”。
(末句为圣陶和诗也)
“从事学术活动65周年庆祝会”的举行,对外祖父的一生来说是十分重要的。1954年对他不公正的批判,至此有了结论。胡绳在致词中,称1954年对他的政治围攻是不正确的,它伤害了俞平伯,在学术界产生了不良影响。
一场“公案”,用了32年的时间方才了结。32年!一半的人生就这样无谓地消耗、流逝!难怪外祖父在发言结束时感叹道:“往事如尘,回头一看,真有点儿像‘旧时月色’了。”
庆祝会后,我们在家中备茶点以示祝贺,而他仍像往常一样,淡淡的,并不显得兴奋。他在想什么,没人知道,日记中也没有记载。往事既已如尘,喜也罢,悲也罢,《好了歌》里说得明白:“好便是了,了便是好”一切一切毕竟全都过去了。
尽管对1954年的事有了正确的结论,但遗憾的是,我的外祖母先此去世,没能赶上那对她来说是十分重要的时刻。外祖母在1982年2月病故,此后外祖父的独居生活相当沉闷。他虽口称“要过一种新生活”,但奇迹并未出现。除看书、写字,偶尔让外曾孙租个小三轮车出去吃顿饭之外,极少社交活动,过着近乎与世隔绝的生活。他把苦痛压在心底,在言谈话语中,却从不流露。我们只有从他1982年2月21日所写五言诗中,对他那时的心境有所了解。那是他的内心的独白,也是他生活的写实:
独语犹对话,耳聋不待闻。
是处皆怅触,堕泪人未悉。
谁言此境恶,我道殊非劣。
既无食旅扰,更较病坊活。
出门将安之,何如守故室。
守之亦何为,惺惺又寂寞。
良朋友嘉言,“料之无戚戚”。
(末句为圣陶和诗也)