这个问他也没办法啊，他只是个画漫画的大叔啊。而且比起难受和感伤，其实更应该故障欢送这群做动画的STAFF才对。当初被《银魂》这种猥琐的作品摊到头上的时候根本就只剩下被解雇的悲惨命运了，可是那群大叔却完美的奋斗至今，那个超级2号接住了所有暴投的球哦！
一开始还稍微有所顾虑，大西去洽谈的时候还提到“放送的时候‘ちんこ’这个单词是不行的吧？”；阿银开着小绵羊的时候一定要戴头盔，行驶的画面还要注意在限速内……如此详细程度的设定，到第二任齐藤的时候已经演变成编辑单方面担心“这里，比较那个的部分稍微……”，却得到制作STAFF“大丈夫！”豪爽回答的场面。


每周都看动画直播、被制作组义无反顾般的气势所压倒的空知，甚至萌生出“啊，这个都做出来了啊？那我也不能输给你们下次挑战那个吧！”的念头。连已经不再担任编辑的大西恒平看到动画放送时，都更深刻地体会到什么叫“这群人根本就是在寻死啊？”（其实动画制作方面还看到很多精彩的事情，以后有机会再写）
就是这样每周抱着“这是最后一话”的觉悟、以堪称奇迹的体力和耐力结束了四年长跑的《银魂》动画，让空知真切地感受到制作组是抱着真心喜欢作品的心态在愉快地战斗着；动画完结后各界巨大的反响，也让他意识到动画版的影响之大。
当初商谈动画化时对制作组说的那句“请愉快地制作吧”能最终实现、能让那群超级2号享受这群比赛，他已经心满意足了。
所以都是他空知英秋的错，都是他这个板凳投手的错。没有想好必杀技而断绝了格斗游戏等种种商品的开发道路，有什么怨念就向他来好了！


于是很快有怨念朝他直扑过来了，但不是什么PTA或者在晚饭餐桌上看《银魂》看到有PTSD的观众，而是一直不声不响的印刷厂。
在遭受这场怨念袭击之前，空知先是得知了另一个消息：插班相处才一年出头的第三任编辑中崎敦又将被调离他身边了。简直像是担任《银魂》的责编都会大幅度耗损身心健康一般，大家都接二连三地从前线败退了，而且这次还是虽然跟他同岁，但不仅自己连父亲都是东大毕业的精英中的精英。尽管一开始被对方的等级差划出了深深的隔阂，像他这种三餐都是吃老妈做的脏兮兮炒饭的人跟精英处不来啦！……虽然每次都带手信来，人也很细心……但是没办法啦！
就在这个精英将要平安无事转校的时候，平静的海平面地下开始暗潮汹涌了。


说一直在JUMP的连载就像在走钢索并不是夸张的形容，而是空知同学其实真的一直在走截稿期这条钢索，能比第二晚的作者晚整整一天，每次都掐着最后死线勉强赶上。但是正如之前所说，已经不会再这么平静下去了，就算去年三月为了公式书取材曾经去印厂参观，意识到自己给多少人造成困扰后跟编辑齐齐在印厂门前下跪认错，也无法阻止积累至今的怨念了。一口气实施了系统现代化的共同印刷社，让截稿时间整整提前了五个小时。
看起来只是五个小时似乎不是什么大不了的事情，但对于空知来说就完全不是能这么轻松带过的话题了。就好像一直都是60.1或59.9危险达到合格线的成绩，现在告诉他65分才算过关——虽然只是5分而已，但竟然要5分，5分！更凄惨的是陷入这种境地的只有他而已，别人都在他交稿前一天就完成工作了，只有他一个人要被这场分数线改革刷下去而已！
不希望让中崎的最后任务就这样惨败，决定至少把奇迹维持到他离开的空知英秋开始垂死挣扎、拼死战斗，在最后一刻终于千钧一发地压上了那条生死线，在最后一秒剪断了炸弹里的导线。


然而，但是，可惜……以为已经成功解除危机的空知英秋没想到这个炸弹是有反应延迟的，在他以为计时已经随着导线被剪断而停止了的时候，屏幕上的数字已经惯性般跳到了0；精英中崎抱着原稿坐上计程车赶到印厂的时候，时间已经超出了约定的截稿点两分钟。
虽然只是两分钟，但还是没能遵守截稿期，作战失败了，炸弹轰得一声炸开。暗自绝望的空知却发现本应该惨败的自己却毫发无伤，烟雾散去的时候看见倒在地上伤痕累累的是精英同学。
在如何挽救、或者说请求印厂的原谅和宽恕这一点上，精英中崎使出了最后杀手锏：写检讨书。东大出身的精英家族的精英，大概从小到大都没被批评到要写检讨书地步的中崎一手背负起所有的罪孽，为这次的迟到写了检讨书。
深深地懊悔和愧疚，最终还是没能创造奇迹啊……就连去动画商讨会的时候都被总编和副总编直接围在墙边折磨了一个多小时。但就在这时候，空知发现站在一旁围观的精英中崎却露出了从来没有过的灿烂笑容——
看来最后还是给了你一份最好的礼物啊。
（其实中崎编辑在空知历届编辑中是最温柔的那个了……举行历届编辑对谈的时候，组织者提议大家都送一份礼物给空知吧？另外三人干脆判定不需要的时候只有他一个人准备了礼物T T。对谈途中虽然被一度认为困到睡着，但其实空知说的话都听在耳里，还超积极得回应了……不愧是东大精英啊……）
带着这份奇迹，新一任编辑本田佑行上任的时候空知终于再一次压上了那条生死线，而且是在充分计算了延迟反应之后一刀剪断了导线，成功让倒数停止在0之前的1上面。
绝不会让悲剧重演的，我是不死鸟啊！


所以话不要说太早……迈入三十岁大关的空知英秋还以为他已经来到人生中一块广阔的平台了，虽说飞不起来但也不至于摔下去了吧？
天真也是病，得治。
就在他每周拼死拼活拆炸弹的时候，从编辑部传来一个消息：“JUMP准备出一个短篇集的企划哦，因为大家都要画所以你也来画”。曾经被SQ短篇折磨过的空知英秋本来不想接受的，但这种情势所逼也不好耍脾气，只好无奈地答应下来。就在他做好必死的准备去参加地狱之旅时却猛然发现不对劲了，杂志上刊载的企划完全不是当初告诉他的“排排坐分果果”茶话会，而是包含秋本治、鸟山明、许斐刚和岸本齐史在内的“TOP OF THE SUPER LEGEND”。
我靠，心想这是上错车了的空知马上打电话给责编，结果对方在沉默了一阵之后回答他：“因为之前参加者不踊跃所以只好改变企划了。虽然你明显不是一个档次的，但现在中途撤销就太难做了。所以你还是装出一副传说的嘴脸一直期满下去吧！”


这下是必死无疑了，而且还是死得很难看的那种。
一边顶着各种质疑的压力一边欲哭无泪的开始着手准备，但空知英秋很快发现49页的短篇再加上19页的《银魂》连载他当初到底是天真到什么地步才会答应这种诈骗企划？！当他从短篇的构思和分镜苦海中浮出水面喘一口气的时候，距离截稿日只剩下四天了。
四天，49页的作画和在强行要求下减少页数却也完全没动过的9页连载，工作室里的助手们都已经透露出绝望的意味。但没打算这种程度就放弃的空知提出可以用三倍的速度画短篇的作画，顺利的话就能大大提升生还可能。虽然已经一个多星期耗在短篇的分镜上、几天没睡的身体已经极度疲劳，但空知仍然如自己所说般奋力地开着加速器画起了原稿。然而在坚持了12个小时后，一直累积的压力终于不受控制的爆发出来——空知的身体开始发抖。


严重的程度达到了好好坐在座位上都无法办到，于是只好站起来画，但是没多久就变成腿开始发抖了，只能在房间里走来走去没办法停留在一个地方。沉默了一阵子，他开始“啊啊啊啊啊啊啊啊！”地大叫着在屋子里奔跑，被助手提议“老师你冷静一点！先暂时睡一下吧”而躺倒床上去之后，又因为压力和堆积的工作无法入眠，不断的辗转反侧。
在这种极限状态下，有人拜访了这间如同被魔王摧残过的工作室。
“进度如何了~”带着完全不合时宜的轻松语调出现在空知面前的，是他从未见过的……唉，这是本田？
顶着光头的责编本田让空知震惊了，“因为上头的人太罗嗦，我就干脆剃光了让他们闭嘴了哈哈……”如此解释之下，他才明白这个让他生不如死的58页已经是他的责编做出这种牺牲的成果了。
“你等着！我现在马上也去剃光头！”
“不、不用了，和空知老师你受的苦比起来这个光头根本不算什么，很抱歉，我没能帮你争取到截稿期延后……”
目标是成为小说家的本田佑行。身体力行地证明和什么叫“编辑和漫画家一心同体”。
“……我绝不原谅编辑部的那些混蛋啊啊啊啊啊啊啊啊！！！”


二〇一〇年，第46号《周刊少年JUMP》刊登了空知英秋的短篇《蛮汉番长驾到（ばんからさんが通る）》。这是个讲述了在人体机械改造的年代中，被封印了150年的蛮汉番长刚田猛重新以血肉之躯捍卫青春的故事。依然是他一直想画的校园题材，依然脱线依然充满下捏他，但也依然热血依然打动人心；画面中所洋溢出的热度和力量，随着剧情的进展仿佛要穿透纸张一般传达到读者心中。
他只是还没发现而已。


时间向前。二十一世纪的第二个十年刚开头的时候，《银魂》TV动画在一片欢呼中开始了第二季的制作。就在四月份开始正式放送后没多久，月底发售的JUMP又为了庆祝四月《银魂》和《SKET DANCE》双TV动画开播而刊登了两部作品的特别篇。当初的助手SHINTAROH NAKAE在以篠原健太的名义开始自己的连载后，借着这次联动企划在作品的最后如此写道：
“阿银！”
“我一直在注视着你的背影！！！”
“在我辞掉助手的时候边握手边说【下次就在新年会上再见吧】然后分开了……”
“我努力来到跟你相同的位置了！！！”
其实从很早之前开始就是了，他只是没信心承认。


二〇一一年十月，曾经以牺牲满头青丝为代价为他护航的本田以符合《银魂》责编更换周期的频率被调走了。空知笑着把对方全手全脚的送出工作室，还为他画了青大怪鸟结婚的贺图。
接着跟（竟然会因为骨折而不得不拜托前任责编齐藤和本田去拿原稿的）第五任编辑松尾修一起踏入世界末日年，二月份发行的单行本已经在不知不觉中超过《DRAGON BALL》的单行本卷数。虽然第二季TV动画还是因为进度赶上的问题在三月份再次完结，但已经不像之前那样给人以“不会有接下来了”的消极感。
然后到现在，空知英秋将要告别三十二岁。
自他在JUMP上以那篇青涩的幽灵漫画出道已经十年了。十年间，他用一个创作者所能拥有的所有热情与精力，创造出这样一个饱含血肉且让无数人为之倾倒的世界。他没有去到天空之城那边，他自己创造了一个“天空之城”。
空知英秋早就是传说了，以他心底那抹从未改变的少年之姿。


二〇一二年五月二十五日，星期五。按照日程在前一天刚完成新一话连载的空知英秋揉着酸疼的手腕松了口气，助手们都已经在完成工作后离开了。处理掉塞满烟蒂的烟灰缸，然后在开窗通气后的房间里点上一支烟。
三十三岁了啊……
玄关已经堆了几份读者寄来的礼物，探头往那边看了一眼的空知有些别扭的转回身体。
“真的再也见不到‘2’了……好想再见你一次啊，‘2’……！”
而且背上的毛好痒。
不过无论见不见得到‘2’，他都会继续跟‘3’好好相处下去的啦。
他还想画下去啊。无论是《银魂》或是其他的故事，他都想继续画下去。明明背毛们都这么努力，他也不能输给年龄栏这种无聊的东西。
因为我是不死鸟嘛！
被自己的脑内对话戳到笑点，三十三岁的少年在生日的凌晨笑了出来。
某wing


2012-5-25
【后记】
写完了，16500字。
虽然很怀疑有没有人会看到最后，不过无悔了。
想说的基本都在文里，因为工程太耗大，等我缓过劲儿来再仔细填补和修改吧……
小传的内容基本取材自单行本的附录页和杂志目次，很多表述模糊的地方不得不进行推断和猜测，为了叙述流畅也进行了一定程度的润色改写以及修饰演绎，如有错误还请指出和见谅。
最后感谢一直看到这里的同学。
猩猩，生日快乐。


【参考资料：】
《银魂》单行本01-43卷
《银CHANNEL》
《银魂五年生》
《银魂あにめガヤガヤ箱》
《银魂あにめパラパラ馆》
《シアターカルチャーマガジン》2010NO.9
PS：请不要再盗文了，Q号就挂在上面要个授权也不难，就算懒得做这点也不用故意删掉我的名字或直接挂上自己的名字吧。能看到这儿的我想都是同喜欢《银魂》的人，希望不要再出现这种事儿了。

终于更完了~