回复：【七年不痒】触动心灵的微小说

世界突然爆发一种健忘流行病。我和你都不幸被传染，并且越来越严重。第一天，我们都忘记带钥匙出门，于是只能半夜叫锁匠；第二天，一起做饭结果做出了咖喱牛排，其实我爱吃的是咖喱饭，而你爱菲力牛排；第三天，商场拒绝我的付款，因为我在信用卡的回执上，不管怎么回忆，都只签得出你的名字。


“今晚要开会，不用等我了.”“哦，知道了。”挂掉电话，她看着精心准备的一桌子菜发呆.总是忙，连我生日都忘了。门铃响了，“保安，有人看到你家阳台进了窃贼.”“啊?”她惊讶的看着保安鱼贯而入，很快听见阳台传来熟悉的声音：“谁是小偷?我是这房子的业主！喂干什么！别弄坏我蛋糕…”

他这一辈子都是默默无闻的在拍戏，演的永远是他的敌人，出镜率不高，并不出名。但他每天最开心的事情就是在公司看到他被粉丝里三层外三层的围住要求签名、合影，他总是微笑着站在一边静静等待，等他摆脱了粉丝走到自己身边对他说：走吧，迟到了导演会骂。据说，他叫奥特曼，他叫小怪兽。

儿子怀揣四万块冲进病房，对弥留的老父激动地大喊：“爸！我终于借到钱了！你可以动手术了！！”父亲嘴唇濡动。儿子问：“妈，爸在说什么？咱快叫医生啊！” 母逼近丈夫的脸颊，倾听片刻，对儿子泣道，“你爸想求你个事。你小时候，他常抱你，现在他要走了，你能不能抱一抱他？”

情人节，老年痴呆的外公失踪。晚间，医院来电说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去。去接外公时妈妈一进病房便哭了，外婆就是在这间病房去世的。当我看到傻傻的外公手里那支不知从哪里拣来的玫瑰时，忽然想到几年前情人节，我问外公咋不送外婆玫瑰时，外公说傻老太太衬不上玫瑰

他在大街上遇见她，她带着孩子.他问：你还好吗。“挺好的，你呢。”“我也挺好的”，他摸摸小孩儿的头，软软的自来卷，“孩子真可爱，多大了？”“3岁.” 他沉默了一下，“原来我们分手那年你就结婚了.”她没说话，看着他的光头，他攥了下手里的化疗单“我那头自来卷太难打理，剃了

为了庆祝分手后他的第一个生日，她低价卖掉了他往年送给她的每一样生日礼物。然后拿着卖来的钱她去了蛋糕房为他订了一份四层的大蛋糕，和一百根白色的生日蜡烛。他生日那天，随蛋糕一起寄给他的生日贺卡上她用红色的墨水一笔一划地写着：祝你孤独，并且长命百岁。

退休在家后，老伴最爱从早到晚数落我又老又胖好吃懒做。今早起床我突然咳嗽并吐出一口鲜血，他看到后整个上午没有说出一句话，闷闷地抽着烟。中午拉我去了医院，最后得知那是我牙龈发炎口腔出的血，他立马就站在医院怒骂我：“你这个没用的胖老太婆…”只是还没骂完，他眼眶里已满是泪水…


早晨：公车飞驰而过，他苦笑的拿起手机：“亲爱的，今天我又睡过头错过公车了。”
中午：他从花店出来，再次打起手机甜蜜一笑：“亲爱的，今天是你生日，我下午去看你好吗？”
下午：墓碑前，他看着定格在黑白照中清秀的少年，红着眼眶微笑：“亲爱的，我真的想你了。”


他跟她一起长大。
　　他学会吉他，她学会默默聆听他。
　　他学打架，她学会包扎。
　　他学会彻夜混酒吧，她学会定点捕获他。
　　他学会高调钓班花，她学会暗暗替他送花。
　　他学会加班不归家，她学会做宵夜却说路过外卖来骗他。
　　他学会华尔兹步伐，她学会在舞会远远看着他。
　　他学会解决单身化，她终于学会离开他…
　　（总是在最容易得到的时候选择不要。）


那个人总喜欢拍我不经意的照片，
　　上厕所，洗澡，吃饭，睡觉，打哈欠，挖鼻孔。
　　终于在家庭的逼迫下我踏上了婚姻的礼堂。
　　朋友转给我一封信，里面一沓照片和一张纸条“不管明天如何，这里面的你都是属于我的。”
　　对着妻子“对不起，我能给你的只有尸体，放我走吧，”
　　拉起礼堂外的人儿“我们回家。”
　　（这些文字里的你，都是属于我的。）


12岁，他遇到了她；
　　14岁，他和她并肩站在舞台前端；
　　16岁，他大声地喊着“我最好的朋友”；
　　17岁，他掉落舞台瞬间看到了她的眼泪；
　　20岁，她在机场哭倒在他的怀里；
　　24岁，她带着成熟的微笑对他说一定要成功；
　　多年后，她突然得知他要在夏威夷结婚，不顾一切飞奔而去，却收获了一枚戒指和一个家。
　　（青梅竹马的浪漫。）


40年前他说：“我爱你！”她说：“对不起！”
　　30年前他说：“我爱你！”她说：“谢谢你！”
　　20年前他说：“我爱你！”她说：“我知道！”
　　10年前，她在他的墓前。“再说一句“我爱你”吧，你不想听我的回答吗？我也爱你啊，原来我也爱你啊！”
　　（原来，我还爱你。）


她喜欢上了学校图书馆里的图书管理员。
　　为了看到他，她每天都往图书馆跑，埋在一堆书中其实眼神一直在偷瞄坐在门旁桌子的他。
　　每天都借几本书只为了能看到他对自己笑一笑。
　　就这样从大一看到了大三，她终于提起勇气告白了。
　　但她没有发现，每任图书管理员都只做一届，只有他一连做了三年。
　　（时间总是能证明些事情。）